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Localizada no maciço montanhoso do Grande Canyon 

Junction, Birlins já viveu dias de paz... Até a chegada de 

Charles King e seu bando, instalando o medo no pequeno 

povoado. Eram bandidos perigosos, mas que só agiam de 

acordo com as ordens do líder. Acabavam por sustentar o 

comércio da cidade com o dinheiro de furtos que praticavam 

nos vilarejos ao redor... até que um dia, um forasteiro chega 

na cidade... e com senso de justiça e boa vontade, busca 

devolver Birlins a seus antigos moradores... Muitos tiros e 

confrontos acontecem... mas será que Alan Acey e seu fiel 

escudeiro Moatai conseguirão acabar com o bando de Charles 

King? Uma estória surpreendente e acelerada é o que você 

vai encontrar nesta leitura! 
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CAPÍTULO 1 
 
 
Naquele povoado, perdido no maciço montanhoso 

do Grande Canyon Junction, perto da fronteira com o 
Canadá, uma pequena população vivia esmagada pelo 
medo. 

Um amontoado de casas velhas, a maioria 
construída de madeira, abrigava uma reduzida 
população, constituída, quase toda, de pessoas de meia 
idade. Os moços costumavam desertar de Birlins em 
busca de novos e mais esperançosos horizontes, como 
Glasgow City, Yellowstone, Fort Keagh ou Helena, 
capital do Estado de Montana. 

Alguns desses jovens, mais audazes, ou mais 
desesperados, desciam pelo High River até à região dos 
grandes lagos já em território canadense. 

Usavam tal recurso perigoso, porque ninguém 
podia se ausentar de Birlins, sem a licença prévia do 
"soberano" da reduzida comunidade. 

Apesar de ser um amontoado de casas rústicas, e 
ter apenas uns quinhentos habitantes, a povoação de 
Birlins era um pequeno reino. 

Seu chefe absoluto dizia chamar-se Charles Mac 
Galan, mas era conhecido em toda a região 
circunvizinha, por Charlie King. 
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Charlie, o Rei... O nome de um homem, 
tragicamente famoso no Oeste, que terminara por 
refugiar-se no extremo Norte do país. Nas saliências 
rochosas do Grande Canyon Junction, tinha certeza de 
que, nem xerifes, nem policiais, nem mesmo os 
membros da eficiente Polícia Montada do Canadá, se 
atreveriam a persegui-lo. 

Tal certeza se baseava no fato da Birlins estar 
situada a sessenta quilômetros de Glasgow City, oitenta 
de Yellowstone, cento e tantos da guarnição militar de 
Fort Keagh, e a cerca de trezentos, de Helena. 

Além disso, encravado no coração do formidável 
maciço montanhoso, Birlins era de acesso áspero e 
difícil. 

O pior de tudo é que, seus habitantes, derrotados 
pelo medo, tinham perdido quaisquer noções de 
coragem e dignidade própria. 

A prova desse lamentável estado de coisas, é que 
ninguém se atrevia a protestar contra a cena degradante 
que se passava, certa tarde em frente ao Glory Saloon. 

Os homens do lugar permaneciam impassíveis, 
como que embotados pelo costume de assistir a tais 
violências. E pareciam todos concordes com as sonoras 
gargalhadas saídas dos grossos lábios de Charles King. 

O "Rei" empunhava um chicote e o descarregava 
brutalmente sobre os ombros de um dos poucos 
rapazes residentes no povoado. Chamava-se Enzo 
Wayne, e todos aqueles homens o tinham visto crescer. 
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Mas nenhum se atreveu a mover um só dedo para 
defendê-lo, quando os homens do bando de Charlie o 
penduraram a uma das vigas do portal da taberna, com 
os pés e as mãos amarrados. 

Todos sabiam que o rapaz cometera o "crime" de 
dirigir um galanteio à bela Lili Carwey, dona do saloon 
mais elegante do lugar. 

Dona também, de expressivos olhos verdes, Lili era 
a única que demonstrava alguma emoção com o 
bárbaro espetáculo. Virava a cabeça, para não ver o 
chicote arrancar pedaços de pela da vítima, e 
balbuciava: 

— Chega, Charlie! Vai acabar matando o coitado! 
Infelizmente para Enzo Wayne, a intervenção da 

bela Lili só fazia aumentar a excitação do seu algoz. Os 
olhos brilhantes como carvões em brasa, o bandido 
replicava, um tanto ofegante: 

— Ainda é pouco, beleza! Esse patife precisava 
aprender... Quero fazer um cinto com a sua maldita 
pele! 

O pobre rapaz comprimia os lábios para não deixar 
escapar um único grito ou gemido de dor. O orgulho 
masculino não lhe permitia dar tal satisfação ao seu 
carrasco, mesmo porque, sabia, como todos os 
habitantes de Birlins, que, quanto mais demonstrasse 
sofrimento, mais Charlie se divertiria, aumentando a 
intensidade dos golpes. 
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Mas toda a resistência humana tem limites. A de 
Enzo Wayne explodiu, num grito de cólera impotente: 

— Bruto! Animal! Mate-me logo, ou juro que vou 
matá-lo assim que me soltar... Covarde! 

As gargalhadas de Charlie King retumbaram na 
praça principal de Birlins. Consciente da atenção de 
todos os seus súditos, não queria perder o seu prestígio, 
mostrando-se ofendido com os insultos que recebia. 
Preferia rir e divertir-se. 

— Está certo, seu nojento! Vou fazer o que deseja! 
Passando o chicote para as mãos do seu homem de 

confiança, Charlie recomendou: 
— Continue por mim, Andy! Até acabar a 

resistência do frangote... 
Andy mostrou-se muito honrado com a deferência 

do seu chefe. Segurou o chicote com mão firme, e pôs-se 
a castigar com lambadas ritmadas, as espáduas já em 
carne viva do rapas. 

Uma ordem de Charlie King tinha que ser 
obedecida à risca. Usaria o chicote até que aquele 
atrevido parasse de respirar. 

Fazendo tilintar suas esporas de prata, o "rei" 
aproximou-se de Lili Carwey. Sua mão pesada desceu 
sobre a encantadora cabeça coroada de cabelos ruivos, 
obrigando-a a girar o pescoço. 

— Olhe para ele, Lili! Quero que olhe para o seu 
apaixonado. Vamos! Olhe! 

— Por favor, Charlie! Está me machucando! 
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— Então obedeça e olhe para ele! Diga se está 
bonito! 

— O coitado não fez nada de mais, Charlie! Só quis 
ser gentil comigo. Só isso! 

— O único que pode ser gentil com você, sou eu... 
Entenda de uma vez por todas, Lili! 

A enorme mão peluda deslizou da cabeça para a 
cintura da mulher. Antes de empurrá-la, com ares de 
proprietário, para dentro do saloon, Charlie King 
voltou-se para o carrasco substituto e recomendou: 

— Bata firme, Andy! Se cansar, peça ajuda a um 
dos nossos amigos. 

Naquele dia, apenas estavam em Birlins mais dois 
homens do bando, mas Charlie King e Andy sentiam-se 
tão seguros como quando toda a quadrilha se juntava 
no povoado, a fim de divertir-se, depois de um ataque 
bem sucedido em outra localidade das redondezas. 
Também, quem se atreveria a enfrentar o poderoso 
Charlie King?... Claro que ninguém! Nem ali em Birlins, 
nem em Shelby, Great Falls, Havre, ou qualquer cidade 
da comarca do Grande Canyon Junction. E, desgraçado 
de quem se atrevesse! 

Enzo Wayne estava sofrendo o castigo de sua 
insensatez. Era uma advertência necessária para que os 
seus vassalos não se esquecessem, nem por um minuto, 
de que Charlie King era ali, o dono e senhor absoluto. 
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Andy continuou a manejar o chicote até que Enzo 
desmaiou. Um outro membro do bando, Russ Preston, 
bateu palmas e gritou: 

— Como é, minha gente? Quem é que vai buscar 
um pouco d'água? 

Alguns dos presentes movimentaram-se, açodados, 
e o bandido acrescentou, rindo: 

— Basta um, idiotas! Não precisam se atropelar! - e, 
aproximando-se mais de Andy, aconselhou: - Continue 
a bater, rapaz! Arrebente-o de uma vez! 

— Prefiro esperar pela água. Enquanto espero, 
estou descansando um pouco. 

— Quer que lhe dê uma ajuda? 
— Não é preciso. Nunca fui com a cara desse 

lambisgoia. Faço questão de acabar com a raça dele. 
Um homem baixote e barrigudo chegou com dois 

baldes cheios d'água, e colocou-os no chão, em frente 
aos dois bandidos. 

Russ Preston encarou-o, e pediu, em tom algo 
amistoso: 

— Jogue a água, homem! Ou está com medo de 
chegar perto de um homem amarrado? 

— Não é isso, Senhor Preston. É que... sou tão 
baixinho! 

Não só Russ Preston e Andy, como todos os 
presentes, riram às gargalhadas. Um dos últimos 
adiantou-se alguns passos e ofereceu: 

— Deixe que faço isso para você, Karl. 
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Dois baldes de água fria atirados no seu rosto 
fizeram com que Enzo Wayne recuperasse os sentidos. 
Fitou, com olhos enevoados, o homem que lhe jogara a 
água, e moveu os lábios, como se quisesse dizer algo. 
Mas, no mesmo instante, contraiu-os dolorosamente, ao 
sentir, outra vez, o chicote penetrar-lhe na carne, como 
uma língua de fogo. Aos seus ouvidos chegou, de 
maneira confusa, a voz de um desconhecido que 
gritava: 

— Parem com isso! Estão querendo matar o rapaz? 
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CAPÍTULO 2 
 
 
Todos os olhares convergiram para o "audacioso". 
Era um rapaz alto e louro, de vinte e seis anos, que 

cavalgava uma mula carregada de fardos. 
O recém-chegado usava o traje típico dos caçadores 

de lontras, procedentes do Canadá. Sua única arma era 
um rifle de longo alcance, atravessado em meio aos 
fardos que sobrecarregavam sua montaria. Entre eles se 
destacavam dois, de uma alvura deslumbrante. Peles de 
raposas brancas. 

Atrás do caçador vinha, montado em outra mula, 
também carregada, um índio de pele bronzeada e 
longas tranças negras, puxando pela arreata uma 
terceira mula. Esta ainda estava mais sobrecarregada 
que as primeiras, com enormes fardos de peles de 
castores, lontras, ursos, e outros animais da fauna 
canadense. 

Muitos caçadores, vindos do outro lado da 
fronteira, costumavam passar por Birlins, e, portanto, 
ninguém estranhou a presença ali daqueles dois. O que 
causou verdadeira surpresa foi a audácia com que o 
branco interpelou um membro da quadrilha de Charlie 
King. 
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Tal fato, sem precedentes, só podia explicar-se de 
duas maneiras. Ou o caçador louro nunca ouvira falar 
do "rei", ou era completamente louco. 

Andy obsequiou o atrevido com um sorriso cínico. 
Mas não pronunciou uma só palavra, o mesmo 
acontecendo a seus companheiros, Russ Preston e John 
Baker. 

Espantado com o silêncio reinante, o caçador fitou, 
um a um, os homens ali reunidos. 

— O que há por aqui? Por que não soltam o rapaz? 
Um silêncio pesado, opressivo, foi a única resposta 

que obteve. Então, com a maior calma do mundo, pulou 
de cima da mula, pegou o rifle, e aproximou-se de 
Andy, que continuava a empunhar o chicote. 

Quando compreendeu que a intenção do forasteiro 
era libertar Enzo Wayne, o bandido perguntou tomado 
de furor: 

— O que pretende fazer, rapazinho? 
— Meu nome é Alan Acey, senhor. 
— Um bonito nome, rapazinho! Pena que vá usá-lo 

por tão pouco tempo! 
O caçador louro não perdeu a calma, e foi com voz 

cortante que advertiu a Andy. 
— Não admito intimidades de quem não conheço. 
Os circunstantes estavam fartos de saber que Andy 

queria apenas se divertir um pouco, como o gato faz 
com o rato. Quando se cansasse da brincadeira, um 
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simples gesto seu seria o suficiente para enviar o 
simpático caçador louro para um mundo dito melhor. 

Menos pacientes, talvez Russ Preston e John Baker 
se adiantassem no sacar das armas, crivando o 
intrometido de chumbo. 

Era o que iria ocorrer, de um momento para outro, 
e os habitantes de Birlins iniciaram uma retirada 
prudente, temerosos de que alguma bala perdida 
errasse o alvo e fosse atingir suas preciosas pessoas. 

O arrastar dos pés em movimento anunciou a 
Andy a retirada geral. Sem afastar os olhos do atrevido 
forasteiro, gritou: 

— Quietos, vocês todos! A festa ainda não acabou! 
Temos outro frango para depenar. 

— Por acaso, estará se referindo a mim, senhor? 
— Claro, rapazinho! Claro que estou falando de 

você! 
Alan Acey pestanejou várias vezes, como alguém 

que procura se controlar, e observou: 
— Já o avisei que só permito intimidades aos meus 

amigos. Será que não me entendeu? 
— Entendi muito bem, rapazinho! Mas falo como 

quero! 
— Pois então não se queixe, senhor! 
Ato contínuo, com uma agilidade surpreendente 

para a sua altura e robustez, o caçador louro mandou 
um direto na boca aberta de Andy. Depois, levantou-o 
do solo, onde a violência do golpe o atirara, e projetou-
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o alguns metros para trás, sobre os aturdidos 
apreciadores da cena.  

Quase a seguir, dois estampidos secos ressoaram 
na praça, e Russ Preston e John Baker tombaram por 
terra, mortos. Talvez acalentassem a ilusão de que iam 
liquidar o agressor de Andy, pois caíram, com os 
revólveres engatilhados. 

Mais uma vez, todos os olhares convergiram para o 
fundo da praça, onde o índio silencioso, de pele 
bronzeada e trancas negras, segurava um rifle de cano 
fumegante. Nenhum músculo do seu corpo se movia. 
Permanecia imóvel como uma estátua de bronze, sobre 
a sela da mula, também imóvel. Cavaleiro e montaria 
pareciam fundidos um no outro. Mas todos sentiram a 
vigilância dos olhos negros e rasgados no rosto pétreo. 
Ao menor sinal de alarme, o rifle faria novas vítimas. 

Após conceder um olhar displicente aos cadáveres, 
o jovem caçador não mais se preocupou com a sorte do 
derrotado Andy. Naturalmente, contava que ainda 
levasse alguns minutos para recuperar a consciência. 

Assim aconteceu. Os homens contra os quais se 
chocara em sua queda, tinham-no estendido no solo. 
Andy ficara deitado, beatificamente, enquanto o sangue 
lhe corria, abundante, da boca e do nariz. 

O caçador louro voltou-se para o índio impassível. 
— Obrigado, Maotai! Fez o que devia. 
— Hum! - foi a resposta do índio, preparando-se 

para guardar o rifle. 
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Subitamente, deteve-se, e tornou a apontar a arma 
para o centro da praça. 

Um homem saíra do Glory Saloon, e todas as 
cabeças se voltaram para aquele lado, num movimento 
uniforme. Dava a impressão de que os habitantes de 
Birlins fossem simples bonecos articulados, puxados 
pelo mesmo cordel. 

Também, pudera! Aquele homem era Charlie, o 
Rei. 

Suas mãos enormes abriam-se e fechavam-se 
nervosamente, sem se decidirem a empunhar os 
revólveres. Seus olhos esbugalhados estavam fixos no 
cano do rifle apontado em sua direção. Custava-lhe a 
crer que um selvagem, um miserável pele-vermelha, se 
atrevesse a tamanha ousadia! 

Mas, ali estava ele, imóvel sobre a mula, como que 
à espera do menor movimento suspeito, para atirar de 
novo. 

Com as compridas pernas abertas em arco, Charlie 
King permanecia sob o portal do saloon, sem saber que 
atitude tomar. Do primeiro golpe de vista divisara os 
dois homens mortos e o desmaiado Andy. E vira, 
também, o caçador alto e louro, que, calmamente, 
usando um longo punhal, cortava as cordas que 
sustentavam o corpo ensanguentado de Enzo Wayne. 

— Não toque nesse homem! - conseguiu articular o 
surpreso bandido. - Ele está aí por minha ordem. 



15 

 

Só depois que terminou sua tarefa, foi que Alan 
Acey deu atenção a Charlie. 

— Teve a coragem de ordenar essa selvageria?!... E 
quem é o senhor? 

— Sou Charlie King! - apresentou-se o rei, com voz 
tonitruante. 

Enganou-se, porém, ao pensar que tal título 
intimidaria os seus adversários. O índio continuou 
imóvel, com o rifle apontado, e o caçador branco 
limitou-se a rir, exclamando: 

— Ora, quem diria! Então, você é o famoso 
bandido que anda devastando essa região... 

— Veja como fala, atrevido! Está cansado de viver? 
— O mesmo lhe pergunto, senhor - retrucou o 

rapaz, com a maior calma. - Se não se portar direitinho, 
só tenho que fazer um sinal, e Maotai o mandará para a 
companhia dos seus dois amigos. Creio que eram de 
sua quadrilha, não? 

— Eram. E foram assassinados. 
— Assassinados?! Como assim, se ainda estão com 

as armas nas mãos? 
— Com todos os demônios, o que está querendo? 

O que veio fazer aqui? 
— No momento, só quero que tire o cinturão, bem 

devagarzinho, e jogue-o no chão. Ouviu?... Bem 
devagarzinho... Sem tentar nenhuma tolice... Do 
contrário, meu amigo Maotai vai se aborrecer. 
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Charlie King tinha motivos de sobra para confiar 
em sua rapidez no manejo das armas. Quando rapazola, 
tinha o hábito de anotar os nomes dos homens que 
matava. Com o correr do tempo, porém, tal "exercício" 
tornou-se monótono, de tão repetido, e acabara por 
perder a conta dos que despachara para o outro mundo. 
Refletindo bem, julgara que, uma dúzia a mais, uma 
dúzia a menos, não fazia lá essas diferenças. 

Sempre escapara ileso dos muitos perigos de sua 
agitada vida de bandoleiro. E agora ia acontecer o 
mesmo. O fato de Russ Preston e John Baker terem sido 
baleados, de armas nas mãos, por um selvagem, não 
queria dizer que o mesmo lhe sucederia. Afinal, ele era 
o grande Charlie King, e havia muita diferença entre 
sua pessoa e aqueles idiotas. 

Cheio de confiança, fingiu que aceitava a sugestão 
do forasteiro, deixando cair um revólver da mão 
esquerda, enquanto a direita aparecia armada, num 
gesto fulminante. 

Um terceiro estrondo, exatamente igual aos dos 
primeiros, ressoou na praça, e o Colt 45 do rei saiu 
voando de sua mão, como se fosse um pombo negro. 

Ao som do disparo, correspondeu um grito de dor 
do bandido, que olhava, aterrorizado, para o polegar 
decepado de sua mão direita. 

Quando o silêncio voltou a reinar, ouviu-se a voz 
clara e firme de Alan Acey: — Eu bem que avisei, 
Senhor King. Por que não quis acreditar? 
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CAPITULO 3 
 
 

O rapaz falava com uma tranquilidade pasmosa. 
Como se não tivesse a menor pressa, e até estivesse se 
divertindo. Havia mesmo um tom de repreensão 
amistosa na sua voz, quando acrescentou: 

— Viu o que lhe aconteceu? Ficou com a mão 
aleijada. 

— Vão para o inferno, você e seu índio nojento!... 
Juro que não terão o gostinho de contar essa história, 
muitas vezes! 

— Deixe de ameaças tolas, e trate de procurar o 
médico. Está sangrando como um leitão. 

Com a mão esquerda, Charlie arrancou o lenço do 
pescoço e cobriu a mão ferida, fazendo caretas de dor. 
Mas esqueceu o sofrimento ao ouvir o desconhecido 
sugerir-lhe com toda a naturalidade: 

— Aproveite a caminhada e leve esse pobre rapaz. 
Ele também precisa de tratamento. 

— O quê?! Acha que vou levar esse...? 
— Isso mesmo! E não gosto de dizer a mesma 

coisa, duas vezes. 
— Vá para o diabo! Não vou carregar ninguém! 
— Maotai! 
— Hum! - respondeu o índio. 
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Charlie viu a boca do rifle erguer-se, ameaçadora, e 
engolindo a raiva, achou melhor conformar-se . 

— Está certo! Está certo! Vou levar. 
Pouco a pouco, a praça se esvaziara. Enzo Wayne 

viu o seu salvador aproximar-se, acompanhado pelo 
chefe dos bandidos. Tentou levantar-se, no intuito de 
estrangulá-lo com as próprias mãos, mas teve apenas 
forças para balbuciar, num murmúrio rouco: 

— Hei de matá-lo, Charlie! Você vai ver! - e 
desmaiou outra vez. 

Ainda estonteado, Andy começara a voltar a si. 
Apalpou o queixo e o nariz quebrado, dos quais 
continuava a escorrer sangue. Quando conseguiu 
sentar-se, deparou logo com os cadáveres de Russ 
Preston e John Baker. Mais adiante, avistou o 
desconhecido que o derrubara. Seu primeiro impulso 
foi sacar a arma e vingar-se da afronta recebida. 

Mas Andy possuía uma grande experiência da 
vida, que o advertiu de que algo de anormal estava se 
passando. A prova disso, era o fato inexplicável de 
Charlie King seguir docilmente aquele sujeito, que, 
além de tudo, aparentava estar desarmado. 

Surpreso, olhou em torno de si. Então, avistou o 
índio montado na mula, com o rifle levantado. E ouviu 
um som gutural: 

— Hum! Hum! 
O moço louro replicou imediatamente: 
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— Já vi, Maotai, mas não creio que se atreva a 
praticar uma tolice. 

Virando-se para Andy, perguntou com voz afável: 
— Não tenho razão? Já que está melhor, trate de se 

levantar e ajudar seu amigo a carregar o rapaz. 
E como Andy continuasse sentado, procurou 

animá-lo: 
— Vamos! Levante-se! Afinal, só lhe dei um murro! 
Sem saber de que maneira, com a cabeça quente, 

Andy viu-se ao lado do seu chefe, ajudando-o a 
levantar o corpo inerte de Enzo Wayne. 

Os dois bandidos entreolhavam-se, envergonhados 
e furiosos, sem conseguirem compreender o fato de, 
justamente eles, estarem sofrendo tal humilhação. 

— Onde fica a casa do médico? 
— Ali, naquela esquina - resmungou Andy, 

sentindo os dentes balançarem nas gengivas. 
— Vamos andando! Cuidado com o rapaz! Está 

com o corpo em carne viva. 
Charlie King segurava as pernas de sua vítima, 

mas não se resolvia a caminhar. Parecia-lhe 
insuportável a ideia de que seus submissos vassalos o 
vissem curvando-se às ordens do caçador louro e seu 
empregado índio. Empregou um último recurso: 

— Esqueça isso, rapaz, e dou-lhe minha palavra 
que também esquecerei o resto. 
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— Já disse que meu nome é Alan Acey. É preferível 
não perder mais tempo. Seu dedo precisa de um 
curativo urgente. 

Não houve remédio senão obedecer. Enquanto 
atravessava a praça, carregando o corpo inanimado de 
Enzo Wayne, Charlie King desabafava a sua fúria, 
invectivando os raros homens que avistava: 

— Covardes! Miseráveis! Estão gostando, hein?... 
Pois vão me pagar direitinho! 

A mula montada pelo índio, dignara-se a mexer as 
patas, e trotava atrás do pequeno grupo. Charlie King e 
Andy sentiam em suas nucas, a ameaça permanente 
daquele rifle diabólico, que parecia obedecer cegamente 
às mãos que o manejavam . 

Diante de uma casa baixa, um homem gordo, de 
cabelos grisalhos, estava à espera do grupo. Embora 
tivesse presenciado os acontecimentos, o Doutor Eli 
Widmark tentou fingir ignorância. 

— O que aconteceu? - perguntou. 
— Não se faça de idiota! - trovejou Charlie. -Está 

farto de saber o que aconteceu. Assistiu, da primeira 
fila, ao castigo merecido deste frangote. 

— O frangote e o galo de briga precisam dos seus 
serviços, doutor - gracejou Alan Acey. 

Andy postou-se na frente do médico, apontando-
lhe os dentes bambos: 

— Veja como estão! Preciso que... 
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— Vai ter a paciência de esperar, senhor - disse o 
caçador, com voz pachorrenta. - Seu caso é menos 
grave. 

— Quero um remédio para bochechar. Está 
doendo. 

— Já disse que tem de esperar! 
Após fazer o curativo no coto do polegar de 

Charlie King, o médico fitou, hesitante, o corpo 
sangrento, estendido sobre a mesa de operações. 
Depois, olhou para o bandido. 

A princípio, Alan Acey julgou que o médico 
quisesse repreender, com o olhar, o autor de tal 
brutalidade, mas logo teve que retificar tal suposição. 

— O que está esperando para começar a tratar do 
rapaz, doutor? 

— Bem, eu... Não sei se... - balbuciou o médico. De 
repente, decidiu-se a falar franco: 

— O que diz, Charlie? Posso cuidar do rapaz? Você 
é quem manda! 

Indignado, o caçador louro deu tamanho safanão 
em Charlie King, que o atirou no fundo do aposento, 
onde o desconsolado Andy bochechava, com água 
pura, a boca dolorida. 

— Velho covarde! Não tem vergonha de ser tão 
medroso? 

As maneiras calmas de Alan Acey tinham 
desaparecido. Geralmente sereno e bem-humorado, 
tornava-se um verdadeiro possesso quando se zangava. 
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Sua mão direita ergueu-se, e o revólver que 
empunhava, arrancou um pedaço de pele da face 
esquerda de Charlie King. 

O bandido soltou um grito de dor, e ordenou, por 
entre os dentes quase cerrados: 

— Cuide depressa deste idiota, doutor! Ou está 
querendo que esta fera acabe comigo? 

— Depressa, doutor! - reforçou Andy. - Não vê que 
o homem está mesmo zangado? 

O médico pôs-se a tratar das costas dilaceradas de 
Enzo Wayne, enquanto Alan Acey, louco de raiva, 
enfrentava o "rei" e seu principal acólito: 

— Então, você é o famoso, o feroz Charlie King? 
Vejam só! Agora, você não passa de um rei destronado. 

— Você vai me pagar! Palavra de Charlie King! 
— Olhe aqui, rei de araque! Se sabe rezar, é bom 

começar a dizer suas orações. Não sei como ainda não o 
mandei para o inferno com o seu amigo . Estou com 
vontade de apertar o gatilho... e depois... era uma vez 
um rei! 

Andy acostumara-se, durante anos, a obedecer 
cegamente ao seu chefe, mas, desta vez, lembrando-se 
dos cadáveres de Russ Preston e John Baker, advertiu-o, 
em tom ácido: 

— Deixe de ameaças inúteis, Charlie! Este sujeito 
tem peito para nos liquidar agora mesmo. 

— Tem toda a razão, Andy! É só me dar na veneta! 
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Olhando de relance para a mesa de operações, 
Alan Acey indagou: 

— Então, doutor? Como está o rapaz? 
— Muito mal. Perdeu sangue demais. 
— Pois faça tudo para salvá-lo. Volto já! Vou 

entregar estes dois malandros ao xerife. 
O olhar trocado entre os dois meliantes, alertou-o 

sobre algo errado. 
— O que há? Por acaso não existe xerife nesta 

cidade? 
— Não. Duram muito pouco. Ninguém quer o 

cargo. 
A informação partiu do Doutor Eli, curvado sobre 

o seu paciente. 
A voz de Charlie King ressoou, ameaçadora: 
— Feche o bico, doutor! Ou será que já está bêbado, 

a esta hora? 
Os revólveres de Alan Acay revolveram em suas 

mãos. Tanto Charlie King como Andy compreenderam 
a ordem silenciosa, e encaminharam-se para a porta. 
Antes de transpô-la, o rei voltou-se para o médico, com 
um sorriso sádico: 

— Cuide bem do frangote, doutor! Quero ter o 
prazer de lhe dar outra lição. E você também vai levar a 
sua, "seu pau-d'água"! 

— Vá saindo, linguarudo! Olhe que seu amigo já 
lhe avisou! 
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Uma ordem apoiada por duas armas, não podia 
deixar de ser acatada. 
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CAPITULO 4 
 
 
Para o orgulho ferido de Charlie King, foi um 

verdadeiro suplício, atravessar, de tal maneira, as ruas 
de Birlins. 

Escondidos atrás de portas e janelas, os apavorados 
habitantes do lugar espreitavam sua passagem, e 
ouviam os insultos que lhe jorravam da boca. 

— Canalhas! É assim que me pagam tudo quanto 
tenho feito por vocês?... Covardes! Por que não atiram 
nesses dois? 

De vez em quando, Alan Acey catucava-lhe as 
costas com o cano de um dos revólveres, incitando-o a 
caminhar mais depressa. 

Andy não precisava de incentivos. Remoendo seu 
ódio, em silêncio, seguia de cabeça baixa, sem protestar. 
Afinal, não era ele, o rei da cidade. A ofensa que 
recebia, feria menos o seu orgulho. 

Charlie King continuava a vociferar: 
— Idiotas! O que estão esperando? Liquidem de 

uma vez esse índio imundo, ou vão me pagar por tudo 
isto! Não perdem por esperar! 

Maotai, sempre impassível e calado, cavalgava sua 
obediente montaria, à retaguarda dos homens a pé. 
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Enfastiado de tudo aquilo, Alan Acey encostou as 
armas nas costelas de seus prisioneiros, indagando: 

— Afinal, onde fica o escritório do xerife? 
Charlie King encarou-o com raiva, e explicou: 
— Não ouviu dizer que não há nenhum xerife 

nesta cidade de medrosos? A lei aqui, sou eu. 
— Muito bem representada!... Vá em frente! Até o 

escritório. 
 
A intenção do rapaz era trancafiar os dois bandidos 

na primeira cela vazia que encontrasse. Nisto, Charlie 
King rebelou-se, e estacou, exclamando: 

— Pode me matar, se quiser, mas não dou mais um 
passo. Não agüento esta situação! 

— Muito bem, amigo! Seja como quer! 
Bem devagar, o caçador levantou o revólver, até 

colocá-lo à altura da fronte de Charlie King. 
Com os olhos quase fora das órbitas, o bandido 

suava em bicas, porém ficou firme. Estaria, mesmo, 
disposto a morrer? Alan Acey sabia que não tinha outro 
remédio senão apertar o gatilho, sob pena de ficar 
desmoralizado. Mas não gostava de matar a sangue-
frio. 

Quem o tirou desse apuro, foi o seu amigo Maotai, 
com mais um dos seus eternos resmungos: 

— Hum! Hum! 
Sons perfeitamente inteligíveis para o caçador, pois 

concordou: 
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— Se faz questão, tome conta dele. 
O índio desceu da mula, e avançou para o pequeno 

grupo. Era um verdadeiro gigante. Estatura elevada, 
espáduas largas e mãos imensas. Em seu rosto de idade 
indefinível e traços acentuadamente viris, refletia-se 
uma vontade férrea e uma coragem indômita. 

Os bandidos o viram aproximar-se com um receio 
crescente. Aquele selvagem que matara dois de seus 
companheiros, parecia disposto a repetir a façanha, sem 
utilizar o rifle. Desembainhara um comprido punhal, e, 
em seus olhos negros, lia-se o prazer antecipado de 
escalpar dois "caras-pálidas", seus inimigos de sempre. 

— Maotai pretende desossá-los. É perito nisso - 
anunciou o caçador, sem desviar as armas apontadas. 

Trêmulo, Andy balbuciou: 
— O escritório do xerife é logo ali. 
— Nesse caso... Vamos até lá, ou... ? 
Cabisbaixos, os prisioneiros recomeçaram a 

caminhar. 
À porta da casa indicada por Andy, estava um 

homem de uns quarenta anos, que cofiava o bigode 
grisalho, manchado de nicotina, com ar aborrecido . No 
peito de sua camisa quadriculada, brilhava a insígnia 
de comissário. 

Charlie King assumiu imediatamente uma atitude 
jovial, como se não desse a menor importância ao 
incidente. 
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— Olá, Chuck! Como vê, vai ser obrigado a nos 
prender. 

Alan Acey e Maotai captaram o olhar de 
conivência trocado entre os bandidos e o comissário. 
Com uma expressão indefinível, este encarou os 
forasteiros, e indagou; 

— De que crime acusam estes homens? 
O caçador replicou em tom zombeteiro: 
— Será que também não assistiu à "festa"? Pensei 

que todo o mundo estivesse na praça. 
— Engana-se. Eu não estava. 
— Pois devia estar, comissário. E impedir que se 

matasse um homem a chicotadas. 
O comissário enviesou os olhos para os 

prisioneiros. 
— Enzo Wayne, hein? 
Charlie e Andy encolheram os ombros, e a 

autoridade opinou: 
— Não é crime castigar um atrevido, meus 

senhores. Esse rapaz vivia perturbando Lili Carwey. 
— E quem é essa dona? 
— É a... - o comissário interrompeu-se, à procura 

de uma palavra adequada - ... noiva de Charlie. O que 
faria o senhor com alguém que mexesse com sua noiva? 

— Não sei, comissário. Só sei que não teria o 
direito de assassiná-lo com um chicote. 
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— Por falar em direitos, o senhor está violando 
uma das leis de nossa cidade. Não permitimos a estadia 
de índios em Birlins. 

Maotai avançou um passo, e seus lábios emitiram o 
habitual hum! 

O caçador branco deteve-o com um gesto, e 
observou: 

— Maotai, lembre-se de que este homem é o 
representante da lei. É indigno, mas usa a estrela no 
peito. Não está vendo? 

Alan acabara por convencer-se que não valia a 
pena perder mais tempo com aquela gente. Charlie 
King era quem mandava em Birlins, e todos pareciam 
concordar com isso. Portanto, enquanto esvaziava os 
tambores dos revólveres de Charlie e Andy, 
pronunciou, em tom intrigado: 

— Está certo, comissário, embora não possa 
compreender por que tem tanto medo desse sujeito. 
Vocês todos, desta cidade, dão-me a impressão de um 
bando de ratos assustados com um gato - e, voltando-se 
para os bandidos, concluiu: - Um conselho, amigos. 
Fiquem longe do rifle de Maotai. Do contrário, vão se 
arrepender. Entenderam bem? 

Charlie King sacudiu a poeira da roupa, e apertou 
o cinturão, recebendo, sem uma palavra os revólveres 
que lhe eram devolvidos por Alan Acey. Sem dignar-se 
olhar para trás a fim de ver se havia alguém, gritou em 
voz imperiosa: 
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— Tragam os cavalos! 
Um homem acorreu, solícito, trazendo os animais 

pela arreata. Alan Acey caiu das nuvens, ao vê-lo 
oferecer as mãos entrecruzadas, como estribo, para que 
Charlie montasse com mais comodidade . 

Não recebendo a mesma demonstração de 
subserviência, Andy pulou na sela do magnífico animal 
puro sangue que lhe pertencia. 

Do alto do seu, o "rei" dirigiu um último olhar de 
ódio ao seu vencedor, e ameaçou: 

— Vamos nos ver muito breve, rapazinho! 
— Desapareça de minha frente! - gritou Alan, 

exasperado. 
Os cavaleiros esporearam as montarias, para detê-

las alguns metros adiante. Enquanto os nervosos 
animais caracolavam, Charlie gritou aos seus invisíveis 
vassalos: 

— Ouçam bem, idiotas! Se esses dois patifes ainda 
estiverem vivos, quando eu voltar à cidade, juro que 
acabo com tudo isto aqui! Vocês já sabem que, quando 
prometo, executo! 

Depois de tal advertência, esporeou brutalmente o 
cavalo, e partiu a galope, seguido por Andy. Atrás 
deles, além da poeira levantada pelas patas dos cavalos, 
ficavam também o ódio e o terror. 

Assim que o soar dos cascos se fez mais distante, o 
índio pronunciou: 

— Hum! Hum! 
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— Não, Maotai! Agradeço muito a sua boa 
intenção, mas não vou sair desta cidade. Pelo menos, 
por enquanto. 

Já se afastavam em busca das outras mulas, 
deixadas na praça, quando a voz manhosa do 
Comissário Chuck chegou aos seus ouvidos: — Faz 
muito mal, amigo, mas... enfim, isto é lá com você! 
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CAPÍTULO 3 
 
 
Alan Acey sentia a desagradável sensação de 

milhares de olhos a espioná-lo. Ao passar pelas ruas de 
Birlins, à esquerda e à direita, uma porta entreaberta 
fechava-se, uma janela batia, uma cortina movia-se 
devagar, deixando entrever, por detrás, uma silhueta 
humana. 

De qualquer lado, a qualquer momento, um tiro 
poderia ser desfechado, e uma bala mortal atingi-lo. A 
ele ou a Maotai. 

O índio devia sentir a mesma impressão, pois 
murmurou: 

- Hum! 
E Alan Acey replicou: 
— Tem toda a razão, Maotai, mas espero que não 

tenham essa coragem. Vamos arranjar um lugar para as 
mulas descansarem, e... 

Seus olhos penetrantes de caçador descobriram um 
cartaz, que anunciava em letras grandes e mal 
desenhadas: "Cavalos". Indicou-o ao companheiro, com 
um movimento de queixo: 

— Ali, Maotai. 
Não tiveram sorte. Um velho, de cabeleira branca, 

desgrenhada, com os braços descarnados cruzados 
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sobre o peito, estava encostado ao batente do portal da 
estrebaria. Afastou o cachimbo fumegante, para um dos 
cantos da boca, e disse: 

— Sinto muito, senhor, mas Charlie King não 
ficaria satisfeito comigo. 

— Quer dizer que... ? 
— Tenho esposa e filhos, senhor. Não compreende? 
— Para ser franco, não entendo muito esse medo, 

vovô. Não me entra na cabeça que uma cidade inteira 
viva sujeita aos caprichos de um único homem. 

— Se ficar muito tempo aqui, vai acabar por 
entender. E agora, se me dão licença, tenho muito que 
fazer. Não será bom, para a minha família, que me 
vejam de prosa com o senhor. 

Apressadamente, o encarregado da cavalariça 
entrou, deixando-os do lado de fora, com suas três 
mulas. 

Alan Acey olhou, perplexo, para e seu hercúleo 
amigo, e, compreendendo o que ele estava pensando, 
pela sua expressão, objetou: 

— Não, Maotai, não vale a pena empregar a força. 
É melhor procurar outro lugar. 

Já iam se afastando, quando o caçador notou outro 
cartaz, que dizia, em berrantes letras vermelhas: 
"BARBEARIA". 

Esfregou o queixo, pensativo, e decidiu: 
— Preciso fazer a barba. 
— Hum! 
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Nova decepção! Mal tinham posto os pés dentro da 
barbearia, um homenzinho baixo e barrigudo, de olhar 
fugidio, com umas suíças até o queixo, murmurou com 
voz aflautada: 

— Perdão, senhor, mas não posso atendê-lo. 
— Por que não? 
— Porque... porque... estou sem navalha. 
Dessa vez, Alan Acey achou que era demais. Meteu 

a mão no ventre volumoso do barbeiro, e empurrou-o 
para um lado, sem maiores cerimônias. 

— Não faz mal. Posso usar minha própria navalha, 
com o seu sabão. 

— Não é possível, senhor. Eu... 
— Maotai! 
O gigante índio não esperou segunda ordem. 

Desceu a manopla sobre o ombro do infeliz barbeiro, e 
projetou-o contra o banco reservado à espera dos 
fregueses. 

Nunca mais Enrico Castelli esqueceria aquela mão, 
cujos dedos se enterraram em sua carne, como garras, 
levantando-o do solo, como se não passasse de um 
insignificante boneco de pano. 

Meio sentado, meio deitado, viu que seus originais 
fregueses sentavam-se, cada qual numa das poltronas 
do salão. Devagar, foi endireitando o corpo, no intuito 
de levantar-se e fugir. A voz imperiosa do homem 
louro, já com o rosto todo ensaboado, impediu-lhe a 
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retirada. E, pelo espelho, um olhar gelado causou-lhe 
arrepios de pavor. 

— Fique aí mesmo, amigo. Preciso de sua opinião 
sobre a minha habilidade como barbeiro. 

O apavorado Enrico ainda mais apavorado ficou, 
ao ver o índio desembainhar um longo punhal, e passá-
lo pelo próprio rosto, com mão de mestre. 

Em poucos segundos, desapareceram os pontos 
escuros que sobressaíam, aqui e ali, em suas faces 
acobreadas. E Enrico Castelli pensou que aquele gigante 
selvagem seria bem capaz de degolar um boi, com um 
só golpe do seu afiado punhal. O melhor, para ele, era 
ficar quieto e calado. 

Instantes depois, o louro atirou algumas moedas 
que resvalaram pelo ventre rotundo do barbeiro, e 
caíram, tilintando, no chão de madeira. O índio saiu 
atrás, como uma sombra do caçador branco, e ao 
passar... Bem! Quem poderia afirmar que o fizera de 
propósito? 

— Ai! - gritou o infeliz barbeiro, levantando o pé 
direito. 

Um dos mocassins do índio caíra em cheio sobre 
ele, esmagando-lhe os dedos sob o seu peso respeitável. 

— Hum! - exclamou Maotai, seguindo adiante. 
O homem branco não olhou para trás. Apenas 

repreendeu, em voz risonha: 
— Não devia ter feito isso, amigo. O pobre diabo já 

está meio morto de medo. 
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Enrico Castelli suava por todos os poros, enquanto 
os dois amigos saíam do salão, estalando os dedos, para 
que as mulas os seguissem docemente, sem necessidade 
de puxá-las pelas rédeas. Dolorido e furioso, estendeu a 
mão para a prateleira onde costumava guardar uma 
garrafa de uísque. 

Estava precisando de um bom trago, e levou a 
garrafa à boca, com precipitação. 

Logo a seguir, pôs-se a cuspir, e a esfregar o 
estômago. 

— Maldição! - gemeu. 
Enganara-se devido ao nervosismo. Em vez da 

garrafa de uísque, apanhara um vidro de loção para 
barba. 

Decididamente, as coisas não andavam nada bem, 
desde a chegada da dupla de forasteiros a Birlins. E só 
Deus sabia o que poderia, ainda, acontecer. 

*  *  * 
— Hum! 
— Eu também estou com fome, Maotai. 
Alan olhou para um e outro lado, à procura de um 

lugar onde pudessem tomar um refresco e satisfazer o 
apetite. Poderiam acampar nos arredores, e fazer a 
própria comida, como estavam acostumados, durante 
as longas temporadas invernosas de caça, nos pântanos 
gelados do Canadá. Mas considerou que tal 
procedimento seria absurdo, pois estavam dentro de 
uma cidade. 
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— Repare, Maotai! Parece que ali é o saloon de 
onde saiu aquele sujeito fanfarrão. Tem algo a objetar? 

— Hum! 
— Nesse caso, vamos em frente! 
Encaminhavam-se para o Glory Saloon, quando 

sua porta abriu-se de par em par, aparecendo uma 
deliciosa figura de mulher. 

Alta, delgada, o corpo cheio de curvas 
harmoniosas, a cabeleira ruiva, formando bonito 
contraste com os grandes olhos verdes. Tão verdes 
como a relva fresca dos campos. 

— Hum! 
— É mesmo, Maotai! É uma mulher linda! Linda de 

morrer! 
Alan sentiu-se imediatamente interessado por 

aquela beleza ruiva, cujo sorriso era um convite mudo 
para que se aproximasse um pouco mais. É verdade que 
os lábios rubros e tentadores não participavam desse 
sorriso. Ele bailava, apenas, nos brilhantes olhos verdes, 
que pareciam analisar o caçador alto e louro, chegado a 
Birlins, naquela manhã, como um verdadeiro enviado 
do céu. 

Do céu... ou do inferno? 
Alan parou em frente à escadinha de quatro 

degraus que dava acesso ao estabelecimento, colocou o 
pé direito no primeiro degrau, e cumprimentou 
galantemente, com um largo sorriso. 

— Olá, princesa! 
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— Olá! - respondeu a mulher. 
— Podemos entrar? 
— Que pergunta inútil! Pelo que já vi, você não é 

homem de se sujeitar a um "não", quando resolve fazer 
alguma coisa. 

— Depende, princesa. Sempre acato as ordens de 
uma mulher bonita, como você. 

O cumprimento agradou à Lili Carwey, que 
inclinou a cabeça para o lado, num gesto faceiro, e 
perguntou, em voz suave como uma carícia; 

— É sempre assim galante? 
— Conforme. 
— Muito gentil de sua parte. Infelizmente não 

poderei aproveitar sua companhia. Vou lhe dar um 
conselho. 

— Não gaste sua linda voz. Não pretendo sair de 
Birlins. 

— Sabe adivinhar pensamentos? 
— Não. Li nos seus olhos, princesa. 
— Veja se lê mais alguma coisa, caçador. Talvez 

nos evite muitos problemas. 
— Não acha que sou capaz de solucioná-los? 
— Creio que não, se teimar em enfrentar Charlie 

King. Sei do que ele é capaz. 
— Quer dizer que o conhece bem? 
— Claro que sim! 
— Pois é! Claro!... Sou um verdadeiro idiota. Você 

deve ser Lili... Lili... 
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— Carwey - completou a ruiva. 
— É isso mesmo! O comissário nos disse que você 

era a garota daquele sujeito. 
— Exato! 
— Gosta de ser a pequena dele? 
A mulher encolheu levemente os ombros, e, com 

um trejeito de resignação nos lábios, murmurou : 
— Isso não tem importância. Aqui, em Birlins, 

ninguém tem vontade própria. Temos que nos curvar 
aos gostos do rei... 

— Ora vejam! Isto é que eu chamo de pura 
democracia, não é mesmo, Maotai? 

— Hum! Hum! 
— O que ele quis dizer? 
— Que está com muita fome. Aliás, eu também 

estou. 
— Sempre entende o que ele diz? 
— Lógico, princesa! Maotai e eu nos entendemos 

perfeitamente. 
— Hum! 
— E agora? Repetiu que está com fome? 
— Não, princesa. Está me avisando que você é uma 

mulher perigosa. 
— Que absurdo! Como pode saber? Nem sequer 

me conhece! 
— Maotai sabe tudo. Vive em permanente 

comunicação com os seus deuses, que o protegem e lhe 
dão toda a espécie da informações. 
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— Posso saber como compreende o que ele diz? 
Até agora, só o ouvi dizer: "hum". 

— É bastante prestar atenção na maneira como fala 
isso. Muito expressiva. 

— Pode ser... 
— Como é, princesa? Podemos entrar? 
A enigmática mulher soltou um dos batentes da 

porta de vaivém, enquanto convidava, com um aceno 
amável: 

— À vontade! Isto aqui é um estabelecimento 
público. 

Alan Acey subiu um degrau, não fazendo caso de 
mais um dos costumeiros "hum" de Maotai. 

Continuou subindo, até colocar-se ao lado da linda 
mulher, e contemplá-la de perto, com evidente prazer. 
Só então, procurou tranqüilizar o companheiro: 

— Não há perigo, meu velho. Podemos entrar sem 
susto. 

O caçador louro entrou no salão, ouvindo 
novamente a conhecida exclamação de Maotai, desta 
vez pronunciada pelos lábios risonhos de Lili, que 
levantara uma das mãos, saudando à moda dos 
apaches, quando o índio passou em sua frente. 

— Hum! 
— Hum! - replicou Maotai, solenemente. 
Acompanhando os dois novos fregueses, a 

pequena de Charlie King comentou com entusiasmo: 



41 

 

— Formidável! Já estamos começando a nos 
entender. 
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CAPÍTULO 4 
 
 
O local não era dos mais elegantes, mas era amplo 

e de construção sólida. Talvez os construtores 
houvessem pensado em prepará-lo para suportar as 
brigas violentas dos vaqueiros valentões e dos 
fregueses embriagados. 

O balcão maciço, de madeira tosca, fora polido à 
custa do roçar dos braços e mãos dos freqüentadores da 
casa. Mesas e cadeiras, da mesma madeira, pareciam 
muito resistentes. 

Foi o que Alan comprovou, ao ver que resistiam 
bem ao peso do seu corpo, e ao de Maotai. Este, depois 
de encaixar-se numa das cadeiras, não se sentiu à 
vontade. Resolveu encarapitar-se sobre uma das mesas, 
com as pernas cruzadas, e o rifle aninhado contra o 
peito, tal se fosse uma criancinha necessitada de 
aconchego afetuoso. 

— É tal qual uma estátua de bronze - comentou 
Lili, admirando a postura hierática do índio. 

— Pois é uma estátua de carne e osso, como nós. E 
possui um coração de ouro. 

Lili Carwey meneou a cabeça, faceiramente, e 
declarou: 

— Não me parece. 
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— Pois pode acreditar. Ouro tão puro como o das 
montanhas do Huron. 

— Ele é de lá? 
— É. Chefe de uma tribo canadense. 
— Também não parece. Pensei que fosse seu 

criado. 
— Que idéia! Maotai é meu amigo. O mais querido 

e o mais leal que já tive até hoje. 
Maotai ouvia e entendia, mas permaneceu 

impassível. Não movia um só músculo. Aparentava 
uma atitude de concentração mística, como se um 
poder sobrenatural o tivesse petrificado sobre aquela 
mesa. 

Só que, notando que a conversa se prolongava 
entre o homem e a mulher, exclamou: 

— Hum! Hum! 
Lili Carwey demonstrou seus dotes de 

compreensão, asseverando imediatamente: 
— Já vai, Maotai, já vai! Não precisa se 

impacientar. 
Ato contínuo, dirigiu-se ao balcão, atrás do qual 

um homem alto, ossudo, maçãs do rosto pronunciadas, 
e olhos amortecidos, fingia não ver os recém-chegados. 
Estava em mangas de camisa, e, com um trapo, 
enxugava copos, que colocava, em fila, sobre o balcão, 
sem fazer o menor ruído. 

— Sobrou carne assada, Henry? 
— Sobrou, sim senhora. 
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— Então traga dois pratos bem cheios, e uma 
garrafa de uísque. Veja também... 

A voz tranqüila do homem louro interrompeu-a: 
— Pode dispensar o uísque, princesa. Maotai e eu 

só bebemos água ou vinho. Caso não faca questão... 
A ruiva fitou-o, com a surpresa estampada nos 

belos olhos verdes: 
— Nenhuma... Mas acho esquisitíssimo que um 

homem como você não tome uísque. 
— Vou tentar explicar, princesa. É que só aprecio 

as coisas simples, naturais. O que não é o caso do 
uísque. Bem... talvez seja mania minha, mas não 
consigo tolerá-lo. E também nunca me embriago. 

— Pois eu, às vezes, bebo além da conta - 
confessou Lili. - É necessário, quando se quer fugir a 
realidade. 

Ficou pensativa por alguns segundos, e depois 
interpelou o empregado do balcão: 

— Então, Henry? Venha logo servir os fregueses. 
— Já estou indo. 
Enquanto esperavam pela refeição, várias vezes os 

batentes da porta abriram-se e tornaram a fechar-se, 
sem que ninguém entrasse. Vendo ali os salvadores de 
Enzo Wayne, os medrosos habitantes de Birlins, 
envergonhados de sua covardia, não se animavam a 
encará-los de perto. 

O índio continuava calado e imóvel, com os olhos 
cravados na porta. Quando esta se movimentava, um 
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brilho perigoso surgia no fundo das suas pupilas 
negras, mas a sua impassibilidade persistia. 

Quando Henry colocou sobre a mesa, o prato com 
a carne fumegante e apetitosa, também não se apressou 
a comer. 

A dona da casa, sentada a uma mesa próxima, de 
frente para Alan, estranhou o fato, e indagou: 

— Por que não come? Não disse que estava com 
fome? 

— Está esperando que eu termine - informou o 
caçador. 

— Passa! Que respeito exagerado! 
— Está enganada, princesa. Não é por respeito que 

meu amigo age assim. 
— Por que é, então? 
— Porque a nossa atenção se desvia, quando se 

está comendo. E a vigilância afrouxa. Entendeu? 
Lili deu uma risadinha divertida. 
— Entendi. Ele vigia primeiro, e você, depois. 
— Isso! Só que não sou tão intransigente quanto 

Maotai. Podemos continuar nossa conversa. 
— O único assunto que me interessa é convencer 

você a retirar-se de Birlins. 
— Qual a razão dessa insistência? Também tem 

medo de Charlie King? 
— E você não, caçador? 
— Claro que não!... E não se esqueça, princesa, meu 

nome é Alan. Alan Acey. 
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— E o meu é Lili. 
— Não gosta que a chame de princesa? 
— Não! Nos seus acessos de carinho, Charlie 

costuma me chamar assim. 
— Nesse caso, nunca mais vou chamá-la de 

princesa. 
A mulher fitou-o, agradecida e intrigada, e 

exclamou, atraída pelo fascínio daquele olhar viril: 
— Nunca vi um homem como você, Alan. Pena 

que vá morrer tão moço! 
— Vítima de quem? De Charlie? 
— Dele ou de um dos seus homens. A quadrilha é 

grande. 
— Bem! Dois já se foram, e o chefão ficou sem um 

dedo. Vai ficar quieto, até a ferida cicatrizar. 
— Voltará assim que puder. Não duvide disso. 

Charlie King nunca ameaça à-toa. 
— Não é motivo para sairmos correndo, como 

coelhos assustados. 
— É sim! Pelo menos, para nós, moradores de 

Birlins. 
— Em que estamos prejudicando? 
— Em nada. Só que, se ainda estiverem aqui 

quando Charlie voltar, ele vai arrasar a cidade. Foi o 
que prometeu. 

— Não creio que faça isso, mas, se tentar, os 
cidadãos de Birlins que defendam o que lhes pertence. 
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— Santa ingenuidade! - zombou Lili, com uma 
risadinha. 

— Não acha que todos têm obrigação de defender 
o que é seu? 

— É que... Como posso lhe explicar?... Tudo o que 
é nosso é dele. De Charlie King, entende? 

— Explique-se melhor, Lili. 
A ruiva hesitou, antes de declarar: 
— Acontece que nós fizemos um trato com Charlie. 
— Que espécie de tratado? 
— Muito simples, caçador. Ele respeita nossas 

propriedades, e, em troca, nós lhe prestamos 
obediência. 

— Continue, Lili. 
— Sabe que Birlins é a única cidade onde se vive 

com segurança, em toda a região do Grande Canyon 
Junction? As outras cidades são regularmente 
assaltadas e saqueadas pelo bando de Charlie. Os 
habitantes são obrigados a pagar pesados tributos, e 
ficam expostos a toda espécie de humilhações. 

— E aqui, não? 
— Ao contrário. Charlie considera esta cidade 

como o seu reino. Seus homens vêm para cá, descansar 
e divertir-se, sem receio de qualquer surpresa 
desagradável. Alguns mantêm mulher e filhos, entre 
nós. 

Na tentativa de esclarecer o assunto, Lili 
acrescentou, para espanto de Alan: 
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— Lógico que me refiro as mulheres a quem eles 
consideram esposas permanentes. 

Saindo do seu assombro, o caçador exclamou: 
— Ora vejam só! Essa não está nada má! 
— A verdade é que não se vive mal aqui - 

continuou Lili. - Os negócios são lucrativos, porque os 
companheiros de Charlie gastam muito, e pagam sem 
regatear. 

— Neste saloon também, Lili? 
— Naturalmente Aqui é que se reúnem para beber 

e passar a noite. 
— Hum! Hum! 
— O que foi que seu amigo disse? 
— Que o povo daqui não tem caráter, nem 

vergonha, nem dignidade, nem nada! 
— Ele que meça as palavras. 
— Maotai está com a razão, Lili. Esses homens não 

são criaturas humanas. São abutres! Hienas! 
— Cuidado com o que diz, caçador! 
— Digo o que sinto. Sabe o que é viver, 

engordando a carteira e a barriga, à custa dos saques 
desse canalha? É o mesmo que se alimentarem de 
carniça. Carne podre de gente inocente... Chega a dar 
vontade de vomitar! 

Lili Carwey esboçou um gesto de rainha ofendida. 
— Felizmente não temos o seu estômago delicado, 

caçador. 
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— Por isso os comparei aos abutres e hienas, que se 
deliciam com a carne de cadáveres. 

De repente, a bela ruiva saltou da cadeira, como 
uma pantera ferida, e exclamou, veemente: 

— O que queria que fizéssemos? Reagir? Seria 
rematada tolice. Charlie King nos impôs um tratado de 
paz, e não tínhamos outro recurso senão aceitá-lo. Não 
há heróis em nossa cidade, caçador. 

— Já estou ciente. Aqui só há covardes. 
— Covardes ou não, estamos vivendo. 
— Vale a pena viver como escravos? 
— Já lhe disse que continuamos em paz, desde que 

tratemos bem os homens de Charlie. 
— O que me diz do chicoteamento daquele pobre 

rapaz? Chama viver bem, estar sempre à mercê dos 
caprichos de um bando de miseráveis sem escrúpulos? 

— Enzo andou errado - murmurou Lili, mudando 
de tom. - Sabia que ninguém pode mexer comigo. 

— Porque você é propriedade exclusiva do chefe 
desses bandidos. É isto, não é? 

— É isto mesmo. A vida é assim, e não pode ser 
mudada. 

— Pois devia ser, boneca. Viver assim, é algo 
sórdido! 

A bela ruiva pôs as mãos na cintura, e encarou 
Alan com um sorriso de zombaria. 

— Bem se vê que costuma viver isolado, no alto 
das montanhas, fazendo o que lhe apraz. Pensaria de 
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outra maneira, se tivesse família em Birlins. E agiria 
como todos nós. 

O caçador louro levantou-se e replicou com 
vivacidade: 

— Engana-se, Lili. Acabei de descobrir que toda 
essa gente não está sob o domínio de Charlie King, 
apenas pelo medo. É também por comodismo e cobiça. 
É mais fácil encher os cofres com dinheiro roubado que 
com trabalho honrado. Sabe de uma coisa? Maotai e eu 
não devíamos ter perdido o nosso tempo, salvando um 
morador dessa cidade nojenta. 

— Hum! - enunciou o índio, com acento 
aprovador. 

A mulher assim o compreendeu e explodiu: 
— Pois saiam da cidade e nos deixem em paz! 

Vocês não têm nada com a nossa vida! 
— Nossa intenção era apenas fazer uma visita 

rápida. 
— Boa visita! Sabe o que pensamos sobre ela? 
— Não, mas gostaria de saber. 
— Pois saiba que, para nós, é a visita do diabo. 

Sim, senhor! O diabo em carne e osso, que veio acender 
uma fogueira onde todos nós podemos morrer assados. 

— Hum! - exclamou Maotai. 
Num gesto arrebatado, Alan enfiou o chapéu na 

cabeça, e retrucou: 
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— Tem razão, amigo. Vamos embora daqui. 
Também não consigo suportar o cheiro de carniça deste 
lugar. 

O índio acompanhou-lhe os passos, como uma 
sombra, porém, perto da porta, parou e murmurou 
mansamente: 

— Hum! Hum! 
O caçador deteve-se, vasculhou os bolsos, 

nervosamente, e terminou por atirar algumas moedas 
aos pés de Lili. 

— Desculpe, boneca. Maotai lembrou-me o 
pagamento de nossa despesa. Aí está! Pode ficar com o 
troco. 

Uma chama de indignação coloriu as faces da bela 
ruiva. Sem saber bem por que, sentiu-se, de repente, 
envergonhada e diminuída perante aquele 
desconhecido, com quem conversara e mesmo discutira 
até há pouco. Tinha a estranha impressão de que as 
moedas arrojadas aos seus pés, haviam atingido seu 
próprio coração. 

Não querendo se dar por vencida, disse em tom de 
gracejo: 

— Obrigada, simpático. Pena que seja um 
pobretão, comparado comigo. 

— Acredito. Seu negócio deve ser bem rentoso, 
princesa. Mas garanto-lhe que sou muito mais rico que 
você. Sem comparação. 
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De pé, no portal do saloon, e abraçado ao seu 
inseparável rifle, Maotai vasculhava a rua com seu 
olhar de águia. 

E os dois amigos saíram, sem olhar para trás. 
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CAPITULO 7 
 
 

Acompanhados pelas três mulas, perambularam 
pelas ruas desertas, até que Maotai parou. 

- Hum! 
— Não, Maotai. Pretendo dormir na cidade. 
— Hum! Hum! 
— O que tem isso, meu velho? Não está com medo, 

está? 
— Hum! 
— Não minta, Maotai! Você nunca teve medo de 

nada. Nem eu. Esses sujeitos não valem nada. São uns 
covardes. 

— Hum! 
— Nisso, estamos de acordo. Não me esquecerei de 

usar os revólveres. 
— Hum! Hum! 
— Tenha paciência, meu velho! É uma questão de 

princípios. 
Se não quer ficar, pode seguir sozinho. 
A mão direita de Maotai largou o cabo do rifle, e 

deu um pescoção no caçador. Este não se mostrou 
ofendido por ser tratado como um menino malcriado. 
Tinha consciência de ter dito algo que não devia, e 
justificou-se, com um sorriso: 
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— Perdoe, amigo, mas estava insistindo tanto!... 
— Hum! 
— Bem, já que fizemos as pazes, vamos tratar de 

descobrir um bom hotel. Há séculos que não descanso 
numa cama macia. 

— Hum, hum, hum! 
— Não se impressione. Daremos um jeito de 

arranjar um quarto. Agora, o caso mudou de figura. 
Não há razão para tratarmos essa gente com delicadeza. 
Já sabemos quem são. 

O único hotel de Birlins ficava bem em frente ao 
Comissariado. O comissário continuava encostado ao 
batente da porta, como se não tivesse mais o que fazer. 
Encolheu os ombros ao ver os teimosos forasteiros, deu 
meia volta e entrou, fechando a porta. 

O índio amarrava as mulas no gradil do hotel, 
quando ouviu os passos do companheiro, atravessando 
a rua. Voltou-se rapidamente, já de rifle apontado, 
porém Alan tranqüilizou-o, dizendo: 

— Não há nada, meu velho. É que me deu vontade 
de ir dizer umas verdades a este tal comissário. 

O representante da lei estava sentado, com as 
pernas esticadas em cima da escrivaninha. Sem dar 
uma palavra, apontou para o tabique à direita da 
entrada. 

Alan olhou na direção indicada e viu, gravada na 
madeira, a ponta de faca, uma longa lista de nomes. 
Com toda a calma, começou a ler: 



55 

 

— Ian Hendrey, Cristopher Angel, Walter Gargili, 
Perry Cooper... 

Ao chegar ao décimo segundo nome, desistiu da 
tarefa, e perguntou: 

— De quem são estes nomes? 
— Dos xerifes e comissários que tiveram menos 

amor à vida do que eu. Não deu para entender, rapaz? 
— Não, comissário, não chegou. Estes homens - 

declarou o caçador, apontando, por sua vez, para a lista 
de nomes - morreram por alguma coisa, enquanto você 
vive por coisa alguma. 

— Mas, vivo. 
— Como um rato assustado. 
— Como um rato, concordo. Não vou discutir esse 

ponto. Mesmo porque, você me parece tão perigoso 
quanto Charlie. 

— Por favor, não me compare a esse miserável. 
— Está certo... Queria lhe pedir um favor. Meu 

nome é Chuck Wolf. Lembre-se de acrescentá-lo a essa 
lista, se, por acaso... 

Alan interrompeu-o, em tom de desprezo: 
— O nome de um covarde não é digno de figurar 

nesta lista. 
Ao ouvir o insulto, Chuck Wolff ergueu-se num 

ímpeto. Como acontecera com Lili Carwey, sentiu-se 
atingido intimamente. Mas, dominando-se, admitiu, 
cabisbaixo: 

— Tem razão. Os covardes não têm nome. 
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Alan voltou ao hotel. Logo de entrada, viu, no 
vestíbulo, um homem deitado no chão, que parecia 
dormir um sono beatífico. Ao seu lado, o impassível 
Maotai. 

— Hum! 
— Não devia tê-lo sacudido com tanta força, meu 

velho. Afinal, eu só disse que não precisávamos ser 
delicados... Você exagerou. Vamos procurar nossos 
quartos? 

— Hum! Hum! 
— Você se lembra de tudo, Maotai. Vou ajudá-lo a 

acomodar as mulas. 
Meia hora mais tarde, após descarregarem e 

cuidarem dos animais, deixando-os na cavalariça do 
hotel, ambos voltaram ao vestíbulo, onde o dono do 
hotel, com o nariz enfiado numa revista, fingiu não ver 
os hóspedes improvisados subirem a escada que levava 
aos dormitórios. 

Os dois amigos resolveram ocupar o mesmo 
quarto. O caçador deitou-se na cama, e o índio preferiu 
o soalho duro, desprezando o confortável sofá. 

Como se fizesse parte integrante de sua 
personalidade, o rifle repousava em seus braços, como 
uma criança nos braços carinhosos do pai. 

*  *  * 
Ao nascer do sol, os dois desceram ao vestíbulo. 

Diante da porta do hotel, estavam as três mulas, 
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arreadas e carregadas. Com a sua característica 
variedade de entonação, o índio exclamou: 

— Hum! Hum! 
— É mesmo. Ele pensa que estamos de partida - 

concordou o caçador louro. 
Na varanda, encontraram o dono do hotel, 

cochilando numa cadeira de balanço. Levantou-se de 
um pulo, ao avistá-los, e apontou para as mulas. 

— Já estão prontas, senhor. 
— A questão, amigo, é que não vamos sair agora. 
O homem fitou-os, incrédulo. Abria e fechava a 

boca, sem conseguir falar. A muito custo, engoliu a 
saliva e murmurou: 

— Pensei que fossem. 
— Antes, queremos comer. 
— Ótimo! Vou servi-los agora mesmo. Dei uma 

boa ração às suas mulas, e escovei-as. Não estão 
bonitas? 

Havia em sua voz, uma estranha mistura de 
orgulho e subserviência. 

— Obrigado. Você é um homem que sabe cumprir 
com suas obrigações. 

— Para ser franco, o que desejo é ver o senhor e o 
seu amigo fora de meu hotel - confessou o homem, com 
um sorriso trêmulo. - Devo lhe dizer que sua 
permanência na cidade está causando sérios transtornos 
a todos nós. 

— Já ouvi dizer isso. 
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— O senhor parece ser uma pessoa inteligente. 
Procure entender nossa situação. Seria bem 
desagradável nos obrigar a... 

— Pode falar, amigo. Sem medo. 
— Quero lhe avisar que, alguns dos moradores, 

levados pelo medo, podem adotar atitudes lamentáveis. 
— Quer dizer, tentar matar-nos? 
— É o que eu queria lhe dizer, senhor - concordou 

o homem, muito compenetrado. - Há gente ruim nesta 
cidade. 

— Já sei. Gente capaz de tudo, para que o dinheiro 
roubado pelo bando de Charlie King continue a cair em 
seus bolsos. 

— Infelizmente é assim, senhor. Mas a maioria está 
dominada pelo terror. Pode crer, senhor. 

— E o senhor? Age por medo ou por interesse? 
O homem ficou lívido, e pôs-se a gaguejar: 
— Eu... eu... Não queriam... comer? Entrem. Vou 

lhes servir um bom assado de porco. 
— Hum! - pronunciou o índio. 
— O que ele quer dizer? - indagou o homem, 

atônito . 
— Que já está farto dos suínos de Birlins. Quer 

outra coisa. Por exemplo: ovos com presunto. 
— Como queiram. Entrem, por favor. 
Terminada a suculenta refeição, Maotai expressou 

sua opinião, com a habitual exclamação. 
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— Dessa vez, concordo, amigo. Vamos para 
Yellowstone, vender nossas peles. 

Ao abrir a bolsa, o caçador constatou, meio 
aborrecido, que lhe restavam poucas moedas. Maotai 
sugeriu algo: 

— Hum! Hum! 
— Não seria correto, amigo. Temos que pagar 

nossas dívidas. 
O dono do hotel gritou lá de dentro: 
— Chegou uma visita para os senhores. 
Alan voltou a cabeça e Maotai apontou o rifle. 

Cumprindo sua promessa, o caçador ostentava dois 
revólveres no cinturão. Curioso e admirado, indagou: 

— Que espécie de visita? 
— Eric Wayne e sua filha Annie, senhor. 
Nunca tinham visto os visitantes, mas o nome de 

Wayne não lhes era estranho, e levantou-se para recebê-
los. 
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CAPÍTULO 5 
 
 
O visitante era alto e forte, de ombros largos, 

beirando os cinqüenta anos. Não usava armas, como 
aliás, todos os habitantes de Birlins, inclusive o 
comissário. 

A moça tinha cabelos claros e olhos azuis, que 
encararam ousadamente, o caçador louro. 

Alan admirou a esbelteza do corpo jovem, e a 
pureza de suas linhas. Embora não possuísse a beleza 
estonteante de Lili Carwey, Annie Wayne era realmente 
uma moça encantadora. 

Com um gesto cordial, tentou colocar seus 
visitantes à vontade, pois demonstravam uma certa 
inquietação como a atitude agressiva de Maotai. 

— Em que posso servi-los? 
O homem apresentou-se, em tom grave: 
— Meu nome é Eric Wayne, e esta é minha filha 

Annie. Sou pai de Enzo Wayne. 
— Eu me chamo Alan Acey, senhor, e este é o meu 

amigo Maotai. 
— Já sabemos. Vocês dois são o assunto do dia. 
— Se não me engano, Enzo é o rapaz que foi 

chicoteado. 
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— Justamente, Senhor Acey - retrucou a moça, 
baixando os olhos. 

— Como vai seu irmão? Melhorou? 
— Morreu de madrugada - informou o pai de 

Enzo. 
Alan crispou as mãos, e Maotai murmurou: 
— Hum! 
— Sentimos muito, Senhor Wayne. Fizemos o que 

nos foi possível, para salvá-lo. 
— Sabemos disso, Senhor Acey. É por esse motivo 

que viemos procurá-lo. 
O caçador sentiu-se emocionado com a dor 

profunda estampada nos rostos do pai e da filha. Lia-se 
neles, não só a angústia da perda de um ente querido, 
em circunstâncias tão dolorosas, como a tragédia de 
uma luta íntima, que terminara por conduzi-los à sua 
presença. 

— Papai, acho melhor conversarmos lá em casa - e 
voltando-se para Alan, a moça interrogou: -Há algum 
empecilho, Senhor Acey? 

— Hum! 
Pai e filha sobressaltaram-ss. Alan explicou: 
— Maotai está dizendo que, da nossa parte, não há 

nenhum. Mas avisa que devemos nos precaver contra 
uma surpresa desagradável. 

Com ar meio incrédulo, Eric Wayne perguntou: 
— Ele quis dizer tudo isso? 
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— E muito mais, Sr. Wayne. Por exemplo, o senhor 
é um dos raros homens desta cidade que ainda 
conserva sentimentos de dignidade e coragem . 

Annie Wayne exclamou, espantada: 
— Não é possível que se possa dizer tanta coisa 

numa só sílaba. 
— Por que não, senhorita? Uma simples sílaba 

pode resumir muitas frases. Veja! Meu amigo 
concordou em irmos à sua casa. Isto quer dizer que os 
considera pessoas honradas e dignas. E, quanto à 
coragem, deduz-se que é preciso ser realmente corajoso, 
para vir nos procurar, quando toda a cidade nos 
considera homens marcados pelo bando de Charlie 
King. 

Pela primeira vez, um leve sorriso aflorou aos 
lábios de pai e filha. 

— Está certo, Senhor Acey - disse Eric Wayne. -
Uma sílaba e um olhar podem, mesmo, dizer muita 
coisa. Minha inesquecível esposa e eu nos entendíamos 
sem precisar falar. 

— Papai, por favor! - advertiu a jovem. 
— Desculpe, filhinha. O passado é o passado. 

Temos que cuidar do presente. Peço-lhes desculpas, 
senhores. 

A mão calosa de Eric Wayne estendeu-se para 
Maotai. 

— Obrigado pelo que fez e pela sua boa opinião a 
nosso respeito. Prometo-lhe que não se decepcionará . 
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Passando o rifle para a mão esquerda, o índio 
correspondeu ao gesto amistoso. Seu rosto permaneceu 
impassível. Só Alan Acey, que o conhecia bem, 
compreendeu quanto o comovera aquela demonstração 
de apreço. Para Maotai, apertar a mão de outro homem 
significava uma promessa de fraternal e perene 
amizade. Mas apenas enunciou o seu eterno: 

— Vamos, Senhor Acey. Temos muito que 
conversar. 

O caçador percebera que, durante esta troca de 
frases, o dono do hotel abanava a cabeça, e puxava os 
próprios cabelos num gesto de desespero. Afinal, não se 
conteve mais. 

— Está cometendo uma verdadeira loucura, Eric. Já 
se esqueceu da causa da morte de sua mulher? 

O pai de Annie voltou-se, da porta, e replicou em 
tom amargo, porém, resoluto: 

— Nunca poderia esquecer, Levin. É um dos 
motivos que me trouxe aqui. 

Alan não podia estar a par da tragédia conhecida 
por todos os habitantes de Birlins. Também não fez 
nenhuma pergunta. Detestava ser importuno ou 
indiscreto. Limitou-se a apontar as mulas, pedindo ao 
dono do hotel: 

— Faça o favor de descarregá-las, e levá-las outra 
vez para a cavalariça. De passagem, de uma olhada 
nestas peles, caso esteja interessado. Posso lhe fazer um 
bom preço. 
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Na rua, Maotai colocou-se, como sempre, alguns 
passos atrás do caçador branco. Eric Wayne indagou: 

— Está com problemas financeiros, Senhor Acey? 
— Não chega a ser problema, mas estamos com 

pouco dinheiro. 
— Não se preocupe. Aqui, em Birlins, pode faltar 

tudo, menos dinheiro. 
Alan ia replicar que sua ajuda não estava à venda, 

quando a conhecida advertência ressoou às suas costas. 
— Hum, hum, hum! 
Interpretando corretamente os três sons, seus olhos 

atentos procuraram o inimigo oculto. Ele e Maotai 
agiram de modo idêntico, empurrando ao mesmo 
tempo, pai e filha, que se projetaram, de bruços, no 
chão poeirento. 

Não fosse uma ação tão instantânea, as balas que 
passaram sobre eles, zunindo, lhes teriam atravessado 
os corpos. 

Também estendidos a fio comprido, o caçador e o 
índio responderam ao tiroteio, de forma fulminante . 

O troveijar do rifle de Maotai silenciou o atirador 
da esquerda, e o Colt 45 de Alan produziu o mesmo 
efeito, do lado direito. Dois homens caíram, em duas 
esquinas fronteiras, e o tiroteio cessou, tão rapidamente 
como tinha começado. Fora tudo uma questão de 
segundos. 
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Eric e Annie Wayne foram levantando as cabeças 
sujas de pó, mas, com voz imperiosa, o caçador 
ordenou:  

— Continuem deitados. Há um terceiro homem, 
emboscado. Maotai disse que o viu, daquele lado. 

O atirador invisível não se manifestou mais. O 
silêncio pesava na rua ensolarada. 

Ágil como um gamo, o índio deu um pulo para 
cima, e sem alterar a posição do rifle, tornou a atirar-se 
ao solo. Logo a seguir, levantou-se calmamente, no que 
foi imitado por Alan. Aquilo fora um teste para saber se 
o inimigo permanecia em sua posição. Já que não tinha 
atirado, quando Maotai se erguera, da primeira vez, era 
sinal evidente que tinha desistido do seu intento. 

Prudentemente, os dois caçadores esgueiraram-se, 
rente às paredes das casas, até chegarem junto aos 
cadáveres. Ainda não refeitos do susto, Eric Wayne e 
sua filha foram atrás deles. 

Sem demonstrar muita surpresa, Eric identificou os 
dois corpos sem vida. 

— São Tommy Sterger e Alex Jurgens. 
— Do bando de Charlie King? 
— Não. Moradores da cidade. 
Enquanto Maotai inspecionava a rua, o caçador 

louro abriu o tambor do revólver e substituiu o 
cartucho deflagrado. 

— Isto é o que chamo estar entre dois fogos - 
comentou. 
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— Ouvi dizer que houve uma reunião de 
moradores, em casa de Tommy, ontem à noite. Ele e 
Alex eram dos negociantes mais prósperos de Birlins. 

— Pois agora, em vez de ouro, ganharam chumbo. 
Alan notou que a jovem Annie o ouvia, com um 

toque de receio e desconfiança, nos puros olhos azuis. E 
foi com voz trêmula, que perguntou: 

— O senhor... e seu amigo... também são 
pistoleiros? 

— Annie! - repreendeu o pai. 
— Deixe, Senhor Wayne!... Por que pergunta isso, 

senhorita? 
— É que... têm a pontaria tão certeira! - replicou 

ela, desviando os olhos. 
— Maotai e eu passamos todo o inverno caçando 

nas montanhas. Isso dá muita prática, Senhorita Annie. 
— Não sei como seu amigo percebeu a emboscada 

- observou o pai de Enzo e Annie. 
— Também é uma questão de hábito, Senhor 

Wayne. Um caçador tem que estar sempre atento para 
conseguir apanhar a caça. Por exemplo: uma raposa 
branca confunde-se com a brancura de neve, mas um 
bom caçador sabe descobri-la. 

Maotai reaproximou-se. Parecia preocupado por 
não ter conseguido localizar o atirador. 

— Não percamos mais tempo. Vamos para minha 
casa - convidou Eric Wayne. 
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Alan ia lhe perguntar quem recolheria os mortos, 
mas reconsiderou, e não fez a pergunta. Não só porque 
não tinha nada com o assunto, como porque lhe 
pareceu que os moradores de Birlins, por mais egoístas 
e displicentes que fossem, não iriam deixar dois corpos 
insepultos, apodrecendo nas ruas de sua cidade. 
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CAPÍTULO 6 
 
 
Na casa de Eric Wayne, cinco homens estavam 

reunidos. Todos passavam dos quarenta anos, e 
pareciam lavradores, a julgar pelas mãos calosas, rosto 
curtido e vestes rústicas. Levantaram-se à chegada do 
dono da casa e seus acompanhantes, com evidente 
retraimento, e mesmo uma certa frieza. 

Annie dirigiu-se ao interior da casa, um tanto 
admirada por ver que era acompanhada por Maotai. Ao 
voltar à sala da frente, este anunciou ao companheiro: 

— Hum! 
Eric Wayne franziu a testa, compreendendo que o 

índio fora vistoriar seu lar, mas não podia mostrar-se 
aborrecido com tal excesso de precaução, e continuou 
as apresentações: 

— Yal Niven, Gerard Gropaex, Mendy Weiss, 
Albert Banto, e Dave Meyer. São... 

— Dispensamos formalidades - interrompeu um 
dos homens. - Vamos ao que nos interessa. 

— Isso mesmo! - aprovou outro. - Eles aceitaram a 
nossa proposta? 

— Não tive tempo de perguntar. Ia falar, quando... 
— Já sabemos o que aconteceu, Eric. Mandy estava 

vigiando e viu Tommy e Alex. 
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— Espere aí! - interrompeu Alan, por sua vez. -Se 
viram os homens emboscados, por que não foram nos 
avisar? Essa história não está certa, amigos. 

— Não tínhamos certeza de suas intenções. E, para 
ir ao hotel, teríamos que passar por eles. 

— Vá lá que seja! Pelo menos, devem saber quem 
era o terceiro homem. 

Os homens hesitaram mas, afinal, um deles 
informou de má vontade: 

— Era Karl Peck. 
— Quem é esse sujeito? 
-— O dono do mercado de frutas e legumes - 

informou Eric. 
Alan sorriu e comentou: 
— Então, está explicado. Nós estamos 

atrapalhando os bons negócios que esse cidadão faz 
com o bando de Charlie King. Por isso é que resolveu 
nos mandar para o inferno. 

Os seis homens entreolharam-se, e um deles falou: 
— Talvez não acredite, Senhor Acey, mas nem 

todos os homens que moram nesta cidade são os 
canalhas que julga. É bom lembrar-se que Charlie King 
deu ordem para que o exterminássemos. Do contrário... 

— Arrasaria nossos lares - completou outro. 
— O que esperam de mim, senhores? - perguntou o 

caçador, após alguns segundos de silêncio. 
Eric Wayne tomou a palavra: 
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— Yal, Gerard e eu, queremos que fique conosco, e 
nos ajude contra esses bandidos, Senhor Acey. Mendy, 
Albert e Dave são de opinião que lhe peçamos para 
retirar-se pacificamente. 

— Quer dizer que estão empatados... Posso saber 
se as mulheres têm direito de votar? 

— O que quer dizer? 
— Aonde pretende chegar? Não estamos aqui para 

brincadeiras. 
Sem dar atenção ao vozerio excitado, o caçador 

louro pediu ao dono da casa: 
— Quer ter a bondade de chamar sua filha, Senhor 

Wayne? Ela é quem vai decidir a questão. 
— Não pode ser. Annie não passa de uma criança - 

opinou Albert Banto. 
— Hum! Hum! 
Todos fitaram o índio, e Alan traduziu: 
— Meu amigo diz que a Senhorita Annie é uma 

mulher. E, por sinal, uma mulher muito bonita. 
Eric Wayne levantou-se e declarou. 
— Os senhores é quem devem decidir. Se quiserem 

nos ajudar, garanto que não vão se arrepender. 
— Talvez nos resolvamos a ficar, só para acabar 

com a prosa desse tal Charlie King. Já têm algum plano 
formado? 

— Por enquanto, nenhum. Mas estamos dispostos 
a tudo, para nos livrarmos desses canalhas. Nem 
imagina o que sofremos, quando o bando todo vem 
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passar dias em nossa cidade. Escândalos, brigas, 
bebedeiras, e até... 

Eric Wayne calou-se, a voz embargada pela 
emoção. Um dos seus amigos interpelou-o, com certa 
reprovação: 

— Por que não conta logo a verdade toda?... O 
caso, Senhor Acey, é que esses miseráveis chegam ao 
cúmulo de disputar nessas próprias esposas e filhas. 
Não sei como ainda suportamos tantos horrores. 

Fez-se um silêncio opressivo. Cada um daqueles 
homens parecia esmagado pelo peso de uma lembrança 
torturante. 

A voz de Eric Wayne tornou-se quase um soluço: 
— Esse horror aconteceu com minha adorada 

esposa, Senhor Acey. Ela preferiu morrer. 
A mão leal de Alan Acey estendeu-se para o 

homem que soluçava como uma criança, acabrunhado 
pela recordação. 

— Tenha calma, Senhor Wayne! Procure reagir! 
— Não suporto mais! - explodiu o pai de Annie. 
— Minha mulher... meu filho... e, talvez, amanhã... 

Não! Não posso agüentar mais! 
Annie veio correndo, da cozinha onde preparava o 

café, e pôs-se a acariciar, ternamente, a cabeça 
encanecida do pai. Alan percebeu o brilho de lágrimas 
contidas, nos meigos olhos azuis, mas a voz da moça 
era firme e decidida, ao pedir: 
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— Por favor, Senhor Acey, fique aqui e acabe com 
estes bandidos! Mate-os de qualquer jeito! Não tenha 
contemplações, nem piedade! Acabe com eles, pelo 
amor de Deus! 

Dave Meyer procurou acalmar a moça. 
— Tenha paciência, Annie! Bem sabe que é inútil 

lutar com Charlie King. Em minha opinião, o melhor 
para nós é estes dois homens abandonarem nossa 
cidade. 

No intuito de amenizar aquela tensão nervosa, o 
caçador perguntou: 

— Nunca recorreram às autoridades do Estado? 
— As autoridades de Montana estão muito longe, 

Senhor Acey. Isto aqui é o fim do mundo. E é uma 
região pobre, que não interessa aos políticos. Lá, em 
Washington, nem sabem que existimos. 

— E se recorressem ao pessoal de Helena ou de 
Yellowstone? Talvez fossem bem sucedidos. 

— Qual! Já tentamos, e nada adiantou. Uma vez, o 
Coronel Forsyt concordou em enviar um pelotão de 
cavalaria de Forte Keagh. Sabe quantos soldados 
regressaram ao quartel? Sete! 

— O pior é que, para se vingar, Charlie King 
incendiou dois povoados - informou Albert Banto. 

Acalmado pelas carícias da filha, Eric retomou a 
palavra: 

— O governador de nosso Estado está sempre 
muito ocupado, e não pode perder tempo com uma 
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cidadezinha sem importância, como é a nossa . A única 
providência que tomou, foi nos mandar um ofício, 
autorizando a nomeação de um xerife e seis 
comissários. Também já tentamos esse recurso, mas não 
deu certo. 

— Sei disso. O atual comissário mostrou-me a lista, 
em seu escritório. 

Yal Niven, dono de gênio violento, exclamou, de 
repente: 

— Que diabo! O Governo tem suas razões. Em vez 
de esperar por soldados estranhos à cidade, nós é que 
tínhamos obrigação de nos defendermos. 

— De que modo, Yal? - perguntou Banto. 
— Como fez esse rapaz. Afrontando os bandidos. 

Lutando com unhas e dentes, de qualquer jeito. E é isso 
que temos de fazer, agora! 

— Falar é muito fácil. Agir é muito diferente. E 
nesse caso, é quase impossível. Por cada um dos seus 
homens que morresse, Charlie mataria dez de nós. 

Alan interrompeu a discussão, perguntando: 
— Por acaso, vocês dispõem de armas? 
Um brilho de susto surgiu em todos os olhos. Eric 

Wayne informou baixinho, como quem receia ser 
ouvido: 

— Algumas. Charlie King mandou apreender 
todas as nossas armas, menos as escopetas de caça, mas, 
sabe como é... 
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— Bem, senhores, meu amigo e eu agradecemos a 
confiança daqueles que solicitaram a nossa ajuda, mas 
queremos lembrar-lhes que não temos interesse pessoal 
nessa luta. 

— Quer dizer que recusa? 
— Não disse isto. É que julgo necessário aliciarem 

mais companheiros dispostos a lutar.   Do contrário, 
não terão a menor possibilidade de êxito. 

O caçador fez uma pequena pausa. 
— Em minha opinião, devem combinar um plano 

de ataque; reunir todas as armas disponíveis, e 
aguardar o momento propício. 

Dando a entrevista por terminada, arrematou-a 
com estas palavras: 

— Não quero desanimá-los, mas apenas seis 
homens como vocês não podem fazer nada sozinhos. 

— Diga logo que está tirando o corpo fora, Senhor 
Acey - bradou o impulsivo Yal. 

Alan Acey colocou a mão sobre o seu ombro, e 
explicou: 

— Não estou dando nenhuma resposta definitiva. 
Não assumi qualquer compromisso, mas não vamos 
sair da cidade. Tomem suas deliberações e depois nos 
comuniquem. Estamos no hotel. 

Nova pausa de Alan, em busca de aprovação nos 
olhos de Maotai. 
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— Se acharmos que seus planos são viáveis, 
entraremos em ação conjunta. Caso contrário, Maotai e 
eu agiremos como melhor nos parecer. 

— Quanto querem ganhar pela sua ajuda? 
Alan encarou severamente Gerard Gropaex, e 

Maotai pronunciou: 
— Hum! 
— O que ele quis dizer? - perguntou Gerard, 

atarantado. 
— Não vai ficar satisfeito em saber, Senhor 

Gropaex, mas, em todo o caso, vou lhe dizer. Maotai 
acha que o senhor não merece que se mexa um dedo em 
seu favor. 

— Não quis ofender. Pensei que fizesse parte do 
trato. 

— Ofendeu, e muito, Senhor Gropaex. Maotai e eu 
ganhamos a vida como caçadores de peles, e não como 
pistoleiros. Só matamos homens em legítima defesa, ou 
por uma causa justa. Passem bem, senhores! 

Annie ia abrir a porta, mas o índio tomou-lhe a 
dianteira. Afastou-a delicadamente para um lado, e 
estendeu a mão para trás. Compreendendo o gesto, o 
caçador louro entregou-lhe o chapéu, que Maotai 
colocou na ponta do rifle. 

Ante o espanto dos presentes, foi abrindo a porta, 
devagar, e introduziu o chapéu pela abertura. 
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A curiosidade transformou-se em espanto geral, 
quando uma bala zuniu, vindo achatar-se na madeira 
da porta. 

O índio puxou o rifle para dentro, fechou a porta, 
entregou o chapéu furado ao dono, e murmurou, como 
sempre: 

— Hum! 
Tranqüilamente, o caçador voltou-se para os 

homens atônitos. 
— Com licença do Senhor Wayne, Maotai e eu 

vamos sair pela porta dos fundos. Até à vista, senhores! 
Sem esperar mais, os dois amigos entraram casa a 

dentro e desapareceram. 
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CAPÍTULO 7 
 
 
O Comissário Chuck Wolff nunca tinha sido 

procurado por tanta gente. O escritório tornara-se 
pequeno para conter aqueles homens que gesticulavam, 
vociferavam e ameaçavam. 

Apertado por todos os lados, Chuck pôs-se a gritar: 
— Já disse que não, e basta! Não adianta insistirem! 
— Você é pago para manter a ordem - lembrou 

alguém. 
O comissário replicou em tom rude: 
— Vá para o inferno! Aqui não há ordem nem lei! 
— Charlie King dita a lei. E temos que obedecer-lhe 

. 
— Desde quando um bandido dita leis neste país? 
— Que história é essa, Chuck? Você sempre se 

submeteu ao jugo de Charlie! 
— Do mesmo jeito que vocês. À força. 
— Isso não interessa. Vai ou não vai mandar 

aqueles homens darem o fora daqui? 
— Não, não, e não! Já disse! 
Alguém gritou do meio do grupo: 
— Você não passa de um covarde, Chuck! 
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Identificando o homem pela voz, Chuck Wolff 
retrucou: 

— E você, Phil? Por acaso julga-se algum herói? 
Pois então, vá lá, e expulse os homens. 

— A estrela é sua! - gritou outra pessoa. 
Fora de si de indignação, Chuck arrancou a 

insígnia do peito, e jogou-a sobre a mesa. 
— Aí está! Quem quiser que fique com ela... 

Aqueles dois já mataram quatro homens. Não pretendo 
ser o quinto. Então? Quem quer usar a estrela? 

— Deixe disso, Chuck! - interveio alguém com ar 
conciliador. - Recoloque a sua estrela. Você tem sido um 
bom comissário. Claro que, dentro do possível. 

— Não senhor! Acabou-se! Não vou fazer o que 
querem. É uma exigência absurda. 

— Estamos zelando pelos nossos interesses, Chuck. 
— Bonito zelo! Querendo expulsar da cidade, os 

únicos homens que tiveram a coragem de enfrentar 
esses bandidos... 

— Bem sabe, Chuck, que, se Charlie os encontrar 
aqui, vai cumprir sua promessa de incendiar Birlins. 

Um dos homens apanhou a insígnia e pregou-a no 
peito de Chuck. Cansado de discutir, este cedeu. 

— Está certo. Vou ver o que posso fazer. 
Os moradores que não tinham conseguido entrar 

no escritório, por falta de espaço, abordaram-no, na rua, 
crivando-o de perguntas. Sem lhes dar atenção, ele 
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abriu caminho a cotoveladas, e atravessou a praça, em 
direção ao hotel. 

— Os homens não estão aqui, Chuck - informou o 
proprietário, que parecia estar à sua espera. 

O sorriso de alívio do comissário logo se apagou, 
pois o recepcionista acrescentou: 

— Devem estar no GlorySaloon. 
— Mas não é possível! Não vi ninguém sair do 

hotel. 
— Não quer dizer nada. Esses malditos entram e 

saem, mais pelas janelas que pelas portas. São uns 
demônios! 

— Ou uns sujeitos muito espertos, Levin! 
Tendo tomado sua decisão, Wolff encaminhou-se 

para o saloon de Lili Carwey. Encontrou-o quase vazio. 
A maior parte dos fregueses alegara negócios urgentes, 
assim que os temidos visitantes tinham chegado. 

Chuck não se sentiu muito à vontade sob o olhar 
vigilante do índio, de rifle em punho. Será que não 
deixaria a arma, nem para dormir? 

Advertido pela expressão de Maotai, Alan voltou a 
cabeça e encarou o comissário. Este parou diante da 
mesma ocupada pelos dois amigos, e depositou sobre 
ela, a estrela, que desprendera novamente do seu casaco 
de couro. 

— Senhores, como comissário desta cidade, fui 
encarregado de enxotá-los, por bem ou por mal. Mas, 
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como não quero fazer isso, renuncio ao meu cargo e 
lhes entrego a minha estrela. 

— Hum! 
Wolff dirigiu um olhar reprovador ao índio. 
— Não pode deixar de falar desse jeito? 
Alan saboreou mais um gole de limonada, colocou 

o copo ao lado da insígnia, e disse, risonho: 
— Não se aborreça, Senhor Wolff. Maotai lhe fez 

um elogio. 
— É mesmo? 
— Quer saber o que ele disse? "Veja só, Alan? Este 

homem ainda tem um pouco de decência e dignidade." 
— Tem certeza de que seu amigo disse isto? 
— Absoluta! Conheço Maotai como a mim mesmo. 
— Pois o seu oráculo enganou-se. Não possuo 

sombra de decência nem de dignidade. 
— Porque se amesquinha tanto, comissário? 
— Porque sei que é verdade. Se eu tivesse 

dignidade, sabe o que teria feito? Pediria a vocês que 
ficassem para me ajudar a remover a escória humana 
desta infeliz cidade. 

— Por que não experimenta pedir? - perguntou o 
caçador, em voz baixa e mansa. 

Chuck hesitou. Sem discernir se o outro falava 
sério ou estava brincando, terminou por encolher os 
ombros. 

— Para quê? Você seria muito tolo de arriscar sua 
vida sem necessidade. 
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Alan tomou outro gole de refresco, e esclareceu, 
em palavras pausadas: 

— Sabe, amigo Chuck? Nem sempre, um homem 
age movido pelo interesse próprio. Pode agir por um 
impulso íntimo, que o induz a defender o que julga 
certo e justo. Esses impulsos são parte integrante do ser 
humano, e o colocam num plano superior aos animais. 

— Você tem jeito para pregador. 
— A idéia não me parece má - sorriu Alan. -Quem 

sabe ainda apareço aqui como pastor? 
Com o dedo, indicou a insígnia sobre a mesa: 
— Porque não a coloca outra vez, comissário? 
— Não! Chega de problemas! Vocês me trouxeram 

milhões deles... Ainda hoje, nossas ruas ficaram sujas de 
sangue. 

— De lama, comissário. Sangue de covardes que 
nos atacaram de emboscada. Ou não sabia disso? 

— Claro que sabia! A prova é que não os 
incomodei . 

— Lá isto é verdade! Até estranhei um pouco. 
Nunca estive numa cidade que se importasse tão pouco 
com os mortos. 

— Questão de hábito. 
— É triste, comissário... Não quer se sentar? 
Chuck forçou um sorriso jovial. 
— Deus me livre! Ainda não estou louco de todo. 

Não vou me arriscar a que me denunciem a Charlie, 
como seu amigo. 
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— Hum! 
— Que diabo quer ele dizer? 
— Que, nesse caso, é melhor que vá embora. 
— Muito acertado! Diga-lhe que agradeço o 

conselho, e vou segui-lo agora mesmo - e, aparentando 
uma tranquilidade que estava longe de sentir, Wolff 
despediu-se com um: - Até mais ver, senhores. 

— Ou até o inferno, comissário. 
Tais palavras de Alan não foram muito agradáveis 

a Chuck, mas, o que mais o aborreceu, foi ouvir os sons 
guturais e incompreensíveis que saíram dos lábios do 
índio: 

— Hum, hum, hum! - Afastou-se, dizendo a si 
mesmo: 

"Com certeza, este demônio vermelho está me 
criticando. Só queria descobrir como o outro o 
compreende." 
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CAP1TULO 11 
 
 

As detonações sucediam-se, ecoando entre os 
rochedos do Grande Canyon Junction. 

De longe, o viajante menos avisado poderia supor 
que, naquela região acidentada, travava-se uma 
batalha, ou fuzilavam-se prisioneiros, em descargas 
cerradas. 

Mas não era nada disso. Era apenas o "rei", que 
exercitava sua perícia de atirador. Andy e outro 
membro do bando, apresentavam-lhe, sucessivamente, 
revólveres carregados, que ele esvaziava sobre alvos 
colocados à distância. 

Charlie recuperava a sua pontaria, de uma precisão 
e rapidez desconcertantes. — Parece que minha mão já 
está em forma - observou, dando o exercício por 
terminado. 

Seu rosto tornara-se sombrio. A menor alusão ao 
seu dedo decepado trazia-lhe à memória o autor do 
"monstruoso crime". Andy tinha certeza de que seu 
chefe não voltaria a ser o mesmo homem, enquanto não 
descarregasse a carga de seus revólveres no peito do 
caçador louro e seu bronzeado amigo índio. 

Dar cabo daqueles dois homens, tornara-se uma 
verdadeira obsessão para Charlie. Só falava nisso, 
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durante os longos serões, à volta da fogueira, no 
esconderijo secreto da quadrilha. Mas, o fato do "rei" 
não tomar a iniciativa de ir à Birlins, decidir a questão, 
desgostava e preocupava os seus companheiros. Não 
sem alguma razão. Alguns murmuravam que o chefe 
estava ficando mole, e Andy procurou explicar-lhes: 

— Charlie tem boas razões para não ir a Birlins. 
— Por causa de Lili Carwey? 
— Qual! Charlie não é homem para dar 

importância a mulheres. É outra coisa. 
— Para mim, o chefe está com um pouco de medo 

daquele caçador - afirmou, claramente, um dos 
bandidos. 

Outros repetiram a mesma coisa, e Andy viu-se 
obrigado a tornar-se mais explícito. Para isso, 
aproveitou o momento em que Charlie King dormia a 
sesta. 

— Botem os miolos para funcionar, e 
compreenderão por que o chefe ainda não foi liquidar 
aquele assunto. 

Os bandoleiros pensaram, cocaram a cabeça, e 
tornaram a pensar, sem atinar com a solução do 
mistério. Especialistas na arte de roubar e matar, só 
costumavam pensar em comer, beber, dormir, e 
divertir-se com mulheres. Pensar em outras coisas, era, 
para eles, penoso exercício. E Andy teve que lhes 
explicar: 
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— Se formos a Birlins, e aqueles dois pilantras 
ainda estiverem lá, Charlie se verá obrigado a cumprir 
sua palavra, e incendiar a cidade. 

— E o que tem isso de mais? 
— Pensem um pouco! Em que lugar iríamos nos 

divertir? 
— Não faltam cidades por aí. 
— Estão esquecidos que, nessas outras cidades, 

nossas festas sempre acabavam em tiroteio? 
—- Lá isso é verdade. 
— Pois então?!... Em Birlins, o povo é pacato, e 

respeita o tratado feito com Charlie. Somos donos e 
senhores da cidade. Bem tratados, bem dormidos, bem 
alimentados, em troca do nosso rico dinheirinho. 

— Não é que tem razão, Andy? Não tinha pensado 
nisso. 

— Com franqueza, não sei para que vocês tem 
cabeça! 

— Coitado do chefe! - exclamou um. - Está entre a 
espada e a parede. 

— Quem sabe, Jeff? Talvez que, a estas horas, os 
dois intrometidos já estejam debaixo da terra. O povo 
de Birlins não é maluco para afrontar Charlie King. 

— É, Andy... Quem sabe? 
— Só há um jeito de descobrirmos isso, rapazes. 
Desta vez, todos compreenderam onde Andy 

queria chegar. O homem que falara por último, foi logo 
se desculpando: 
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— Eu é que não posso ir a Birlins, Andy. O chefe 
me mandou vigiar a estrada de Yellowstone. 

— Um dos novatos pode substituí-lo nessa tarefa, 
Jeff. Explicarei a Charlie. Você é um dos nossos 
melhores atiradores. Poderia levar Lesley e Carson. O 
que acha? 

— Não sei! Aquilo lá anda quente. 
— Não me diga que está com medo de um índio 

piolhento e um branco vagabundo. 
— Andy... eu ouvi a história contada por Karl Peck. 

Ele, Tommy Sterger e Alex Jurgens armaram uma 
emboscada a esses dois camaradas, e o que aconteceu? 
Só Karl escapou para contar o caso. Não é muito 
animador, não acha? 

— Ora! Aqueles idiotas não podem se comparar 
com você. 

— Está certo, Andy. Se quer assim, irei até Birlins 
ver como andam as coisas. 

— O chefe vai ficar muito satisfeito com a sua 
decisão. Ele já me disse que, depois do ataque que 
planejamos, a Flohead Lake, vamos todos, passar uma 
semana na cidade. 

A conversação derivou para outros assuntos. Os 
mesmos de sempre. Assaltos, bebidas, jogo, mulheres, 
dinheiro. Enfim, conversas de bandoleiros . 

Naquela noite, enquanto os homens dormiam, 
Charlie King felicitava Andy. 

— Ótimo, rapaz! Você é muito inteligente. 
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— Foi fácil, Charlie. Esses rapazes não tem miolos. 
São capazes de matar a própria mãe, mas não sabem 
pensar. 

Jeff, Lesley e Carson cavalgavam tranquilamente 
em direção a Birlins, sem suspeitarem que sua presença 
já fora denunciada e dois inimigos se preparavam para 
interceptar-lhes o passo. 

Annie Wayne, de longe, identificara os três 
bandoleiros, e apressara-se a transmitir a informação ao 
caçador louro e seu fiel amigo Maotai. 

— Aí vêm Jeff, Lesley e Carson. 
— Tem certeza de que fazem parte do bando de 

Charlie? 
— Claro que tenho! Fartei-me de ver os três, nas 

ruas de nossa cidade. 
— Sua idéia de ficar de vigia foi excelente. Maotai e 

eu já estávamos ficando impacientes com a demora de 
Charlie em aparecer ou mandar algum dos seus 
homens. Muito obrigado! Você é, realmente, uma moça 
muito corajosa. 

— Meu pai está resolvido a ajudá-los por todos os 
meios possíveis. E eu também. 

— E os amigos de seu pai, Annie? 
A jovem baixou a cabeça, envergonhada. 
— Infelizmente, meu pai fracassou, Alan. Todos 

estão com medo de se comprometer. 
— Não tem importância. 
— Hum! Hum! 
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— O que há, Maotai? 
— Nós... 
Pela primeira vez, Alan não entendera a linguagem 

do amigo, tão embebido estava nos olhos azuis de 
Annie Wayne. 

Maotai indicou-lhe os três cavaleiros, que 
chegavam ao vale pela encosta da montanha. 

— Volte para casa, Annie. Não quero que se 
arrisque mais. 

— Por favor, tenha cuidado, Alan! Esses homens 
são umas feras. 

— Não se preocupe. Tudo há de correr bem. 
Annie obedeceu. Montou a cavalo e esporeou o 

animal, empreendendo o caminho de volta. Mas, de vez 
em quando, olhava para trás, temerosa de não mais 
rever, com vida, aquele homem alto e louro, que, além 
de revolucionar a cidade de Birlins, também a atraíra. 

De súbito, estremeceu. Três detonações seguidas 
ecoaram no vale. Três sons que eram outras tantas 
sentenças mortais. 
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CAPÍTULO 8 
 
 
Cinco cavalos detiveram-se diante da barraca de 

frutas e legumes de Karl Peck. 
O negociante quase caiu para trás ao ver os três 

cadáveres atravessados sobre as selas de suas 
montarias. 

— Pode me informar onde se fazem os enterros, 
neste cidade? - perguntou-lhe Alan, com ar ingênuo. 

Por mais que se esforçasse, Peck não conseguia 
fechar a boca, aberta pelo espanto. Por artes do diabo, 
seus dois empregados tinham se evaporado, e ali estava 
ele, indefeso, diante dos endiabrados matadores de 
mais três homens do bando de Charlie King. 

O caçador louro divertia-se com o pavor do 
comerciante. Apontando para os corpos, fez nova 
pergunta, com o mesmo acento zombeteiro: 

— Conhece estes homens, Senhor Peck? Ouvi dizer 
que se chamavam Jeff, Lesley e Carson. 

— Não, senhor, não conheço. 
— Engraçado! Todos, na cidade, conhecem os 

companheiros de Charlie King. Menos o senhor. 
— É que eu... sou um homem muito ocupado. 
— Compreendo, Senhor Peck. Estava pensando... 

O senhor, que lida com frutas, há de gostar de saber 
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que esses aí, caíram como frutas maduras. Foi só Maotai 
apertar o gatilho do rifle. 

— Então, foram... foram assassinados? 
— Ora vamos, Senhor Peck! Está empregando a 

palavra errada. Bandidos dessa espécie nunca são 
assassinados. São executados. Há muita diferença, não 
acha, Senhor Peck? 

— Eu... não sei. Queira desculpar. Estou com o 
serviço atrasado. 

— Imagino, Senhor Peck. Depois de perder tanto 
tempo numa esquina, isto é natural. 

— O que... o que quer dizer? 
— Nada de mais. Sossegue, Senhor Karl. Vim 

procurá-lo porque soube que foi quem fez o enterro de 
seus amigos Alex e Tommy. Então, pensei que fosse a 
pessoa indicada para me ensinar onde posso enterrar 
esse "lixo" aqui. 

— Não estou gostando do seu tom - murmurou 
Peck, num esforço vão de demonstrar dignidade. — 
Parece-me que insinua coisas desagradáveis. 

— Tem toda a razão, caro Senhor Peck. Nada me 
parece mais desagradável do que ser tocaiado por 
pessoas a quem não fiz o menor mal. 

— Não tenho nada com o ataque que sofreu. Se 
alguém me acusou, é mentira. Essa gente gosta de fazer 
intrigas. E tem inveja, porque consegui juntar um 
dinheirinho. 
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— Dinheiro ganho honestamente, Senhor Peck, ou 
saído de bolsos manchados de sangue? 

— Ora! Toda a gente negocia com os homens do 
bando de Charlie. Com que direito quer me recriminar? 

— Não estou recriminando ninguém, Senhor Karl. 
Pode me informar onde fica o cemitério? 

— É ali, adiante do... 
— Hum! 
— Pode deixar, Senhor Peck. Meu amigo me deu 

uma idéia melhor. 
O caçador louro e o Índio fustigaram os cavalos 

dos bandoleiros, que partiram a trote largo, levados 
pelo hábito. 

Já iam longe, rumo às montanhas, quando Alan 
despediu-se do negociante, dizendo em tom amável: 

— Maotai lembrou bem. É melhor que o próprio 
Charlie King enterre os seus companheiros. Desse 
modo irá compreendendo que as coisas mudaram, aqui 
em Birlins. Passe bem, Senhor Karl! 

*   *   * 
Alan acabara de desmontar, em frente ao Glory 

Saloon, quando Maotai emitiu o seu habitual: "Hum"! 
— Já vi - respondeu Alan. - Parecem pessoas 

respeitáveis. Pelo menos, estão bem enfarpeladas. 
Três homens de certa idade, metidos em 

sobrecasacas, dirigiram-se, a passo apressado, para a 
porta do saloon, onde conseguiram alcançar o caçador e 
o índio. 
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O mais gorducho dos três disse, meio ofegante: 
— Precisamos falar consigo, Senhor Acey. 
— Pois não! Estava entrando para tomar um 

refresco. Querem me dar o prazer da companhia? 
— O convite é nosso, Senhor Acey. Temos algo 

muito importante a dizer-lhe, em nome dos 
contribuintes de Birlins. 

— Ora vejam! Em Birlins se pagam impostos?... A 
quem, se não sou indiscreto em perguntar? À 
Municipalidade, ou a Charlie King? 

— Estou vendo que gosta de gracejar, Senhor Acey. 
— Será piada, referir-me ao fato, conhecido por 

todos, de que Birlins tem um rei, do qual os senhores 
são vassalos obedientes e respeitosos? 

Os cinco homens tinham entrado no salão. A bela 
Lili acorreu, solícita, deixando os outros fregueses à 
espera. O caçador gratificou-a com um sorriso amistoso. 

— O de sempre, para nós dois, Lili. 
— Limonada? - indagou ela, pelo prazer de causar 

surpresa aos homens de sobrecasaca. 
Alan deu uma risada, ao notar o espanto de seus 

visitantes, e disse: 
— Esta moça bonita tem a mania de querer nos 

impingir o seu detestável uísque. 
— Não costuma beber? 
— Maotai e eu detestamos essa bebida, e só 

costumamos beber, comer, ou fazer, aquilo que nos 
agrada. 
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— É um homem de sorte, Senhor Acey. Nem todos 
podem gabar-se do mesmo. 

— Uma simples questão de vontade. 
— Nem sempre - replicou o homem gordo. -Nós, 

por exemplo, não levamos essa vida, por vontade nossa. 
— Refere-se ao domínio de Charlie King? 
— E a tudo mais que se passa em nossa cidade... 

Senhor Acey, prefiro lhe falar sem, rodeios. 
Francamente. Por que insiste em permanecer aqui? 

— Não acabei de lhe dizer que Maotai e eu só 
obedecemos à nossa vontade? 

— Sua vontade é arriscar-se a levar uma bala na 
cabeça? 

— Os que já fizeram tal tentativa, levaram a pior. 
Espero que o mesmo aconteça aos próximos. 

— Nesse caso... Senhor Acey, quanto quer para 
desaparecer da cidade, com o seu amigo índio? 

A resposta veio, seca como uma detonação: 
— Nada! 
— Nada?! 
— Só iremos embora, quando tivermos vontade de 

ir. 
— Não podemos entender o seu interesse em ficar 

aqui. 
— E qual é o seu interesse em nos ver pelas costas? 
— Zelamos pelo bem-estar dos nossos 

concidadãos. 
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— Uma resposta muito bonita, mas que não traduz 
a verdade, senhor. 

— Pode acreditar que é a verdade. 
— Não acredito. Estão é com medo de perder o 

dinheiro graúdo que o bando de Charlie esparrama 
pela cidade. 

— Não é isso, Senhor Acey. Nós... 
— Cale-se, e deixe-me falar. Pensa, por acaso, que 

sou cego, idiota, ou o quê? Que espécie de homens são 
vocês? Homens sem honra nem amor-próprio. Não sei 
como ainda têm coragem de encarar suas esposas e de 
beijar suas filhas. 

— Está fazendo juízos temerários, Senhor Acey. 
— Qual! E ouçam o que ainda tenho para dizer. 

Vocês são todos uns gananciosos, que se comprazem 
em enriquecer, a qualquer preço. Nunca imaginaram 
que, um dia, Charlie King pode lhes tirar tudo isso que 
ganharam desonestamente? Ou acreditam que ele 
sempre respeitará o trato que fez com vocês? 

— Nesse ponto, Charlie tem sido muito correto. 
— Digamos que seja sempre. E vocês? Acham 

correto levar uma vida de humilhações e vergonhas, 
sem terem o direito nem de livrar suas esposas e filhas 
das garras destes miseráveis? Será que estão tão 
aviltados que só pensam em encher os cofres e as 
barrigas?! 

— Senhor Acey está sendo severo demais. Não é 
assim como pensa. 
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— Estou lhes dizendo a verdade nua e crua. 
— Hum! 
A exclamação do índio fez com que os três homens 

se levantassem, rubros de indignação. Mais indignados 
ficaram ao ouvir Lili Carwey, que chegava com as 
bebidas encomendadas, aplaudir alegremente: 

— Bravo, Alan! Você os arrasou com a sua 
eloquência. 

— Não brinque, Lili. Não queria ofendê-los, mas 
tive de dizer o que sentia. 

À bela ruiva sentou-se ao lado de Alan, apoiando 
os cotovelos sobre a mesa. 

— Vou fazer o mesmo, caçador. Sabe que qualquer 
mulher corre o risco de se apaixonar por você? 

Já refeito de sua emoção, Alan perguntou, 
sorrindo: 

— Você também, beleza? 
— Sou esperta demais, caçador. Não vou cometer a 

loucura de me apaixonar por um homem que já cheira a 
defunto fresco. 

— Acredita mesmo que Charlie King cumpra suas 
ameaças? 

— Claro que acredito! Charlie nunca foi 
desfeiteado sem mandar o ofensor para o outro mundo. 

— Pois, em minha opinião, ele é quem vai acabar 
sendo enforcado. 
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— E de que lhe adiantará isso, caçador? O 
enforcamento de Charlie não terá o poder de ressuscitar 
você, nem os outros que ele já matou. 

— Não pretendo morrer tão cedo, Lili, mas, se isso 
acontecer, pelo menos terei morrido, lutando pela 
justiça. 

— Mas, por que fica, sabendo que pode morrer, 
Alan? Confesso que não entendo. 

— Uma questão de dignidade, de orgulho, se 
quiser. Não posso fugir, como um cachorro acossado a 
pedradas. 

Lili Carwey não desviava os olhos, do rosto 
expressivo de Alan. Uma emoção desconhecida 
embargou-lhe a voz: 

— Nunca vi um homem igual a você, Alan. 
— Todos os homens são mais ou menos iguais, 

beleza. Mas acontece que muitos não têm oportunidade 
de demonstrar suas boas qualidades. 

Terminado o refresco, Maotai e Alan Acey 
levantaram-se. O primeiro adiantou-se, agarrado ao seu 
inseparável rifle. O segundo retardou-se um pouco. 
Debruçado sobre a mesa, passava a mão pela face de 
Lili, numa carícia leve. 

— Você é uma mulher estupenda, Lili. Espero que 
continuemos amigos, mesmo depois que seu negócio 
não lhe der tantos lucros. Não vai ficar zangada 
comigo, vai? 
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— Isso quer dizer que está resolvido a combater 
Charlie? 

— Claro. Por mim e por Maotai. 
— Mas, por quê? Por quê? Não compreendo. 
— Por muitos motivos, beleza. Entre eles... uma 

mulher. 
Lili Carwey sentiu algo que há muitos anos não lhe 

acontecia. Enrubesceu até a raiz dos cabelos... como se 
fosse uma colegial ingênua. 
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CAPÍTULO 9 
 
 
Há ocasiões na vida de um homem, em que ele é 

obrigado a fazer aquilo que menos deseja. 
Charlie, o "rei", enfrentava tal situação. Não podia 

deixar sem resposta o desafio que lhe fora lançado. Os 
cadáveres de Jeff, Lesley e Carson, clamavam por 
vingança. 

Charlie King não podia suportar tamanho 
"insulto". 

Andy pensava da mesma forma, e nem esperou 
pelas ordens do chefe. 

— Todos a cavalo! - gritou. - Vamos riscar Birlins 
do mapa. 

Vinte e seis cavaleiros esporearam seus animais, 
sem dó nem piedade. Todos estavam excitadíssimos 
com a longa expectativa. Incendiar uma cidade 
implicava em lutas e perigo, mas também significava 
saque, violação, extermínio. Tais esperanças 
empolgavam os homens de Charlie King, pigmeus que 
se julgavam gigantes. 

Saquear, matar, violar, incendiar, eram simples 
incidentes em suas vidas de homens fora da lei. Iam 
perder o paraíso, que Birlins representava para todos 
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eles, porém, só antegozavam os prazeres voluptuosos 
que os aguardavam. Avante, pois! 

Como um bando de centauros chegaram ao limiar 
da cidade, impelidos pela cobiça, pelo desejo de 
vingança, e mais ainda, pelas promessas de uma orgia 
desenfreada. 

Os apavorados habitantes de Birlins correram a 
esconder-se nos recantos mais sombrios de suas casas. 
As crianças e as mulheres, choravam. Os homens 
praguejavam, amaldiçoando o nome de um homem, 
que se lhes tornara mais odioso que o do próprio 
Charlie King. 

Alan Acey. Ele e o seu amigo índio eram os únicos 
responsáveis por aquela situação calamitosa. A vida 
continuaria a decorrer placidamente, não fosse a 
chegada daquele demônio louro e seu amigo 
bronzeado, que teimavam em impor suas presenças, 
quando não eram absolutamente desejadas. E agora? 

— Vão destruir tudo! Nenhum de nós escapará 
com vida - era o lamento geral. 

Charlie King e seu bando regozijavam-se com o 
pavor que infundiam. Conscientes de sua força, de seu 
poder, dirigiram-se ao Glory Saloon, levantando 
nuvens de poeira, que, breve se transformariam em 
nuvens de fumaça asfixiante. 

O galopar dos cavalos, os gritos de terror, as 
imprecações dos bandidos, explodiram nas ruazinhas 
tranqüilas. 
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Charlie King, o chefe supremo daquela horda de 
vândalos, foi o primeiro a invadir o saloon, como um 
furacão descontrolado. Ao deparar com Lili, gritou, 
furioso, como que a responsabilizá-la por aquela 
situação: 

— Por que não expulsaram aqueles sujeitos? Por 
que não obedeceram às minhas ordens? 

Ao contrário do que esperara, Lili Carwey não 
sentiu o menor receio. Sua voz soou fria e calma, ao 
responder: 

— Porque eles não quiseram. 
Charlie sacudiu-a rudemente, transtornado pela 

fúria. 
— Vá dizer a essa gente, que quero todo o mundo 

reunido na praça. Todos, ouviu bem? Antes de queimar 
essa aldeia, quero que todos me vejam esquartejar esse 
maldito caçador. 

— Solte-me, Charlie! Está me machucando. 
Lili conseguiu desprender o braço, e saiu correndo 

para a rua, enquanto alguns homens do bando já se 
ocupavam em quebrar cadeiras, e dar tiros nas garrafas 
e copos. 

Charlie chamou três deles, e ordenou: 
— Blay, Ilan, Castelli! Vão procurar aquele sujeito. 

Tragam-no de qualquer maneira. 
— Vivo ou morto, chefe? 
— Vivo! Eu mesmo quero ter o prazer de matá-lo. 
A caçada humana começara. 
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*   *   * 
No quarto de hotel, Alan e Maotai esperavam os 

acontecimentos. 
Não tinham trocado uma só palavra. Ambos 

sabiam o que lhes cabia fazer. Os rifles estavam 
preparados. Sobre uma cadeira, viam-se várias caixas 
de munição, já abertas. 

De revólver em punho, os dois observavam a rua, 
através dos postigos da janela. 

Até eles chegavam os rumores de tiros e gritos, não 
só das vítimas, como dos atacantes. Por isso, não 
ouviram logo as batidas repetidas na porta do quarto, e 
a voz angustiada de Lili Carwey, que implorava: 

— Abra a porta, Alan! Pelo amor de Deus! Sou eu, 
Lili! Abra depressa, Alan! 

O ouvido mais apurado do índio foi que captou 
finalmente, aqueles sons. E, fiel ao seu hábito de não 
desperdiçar palavras, disse apenas o costumeiro: 

— Hum! 
Alan foi abrir a porta, enquanto Maotai continuava 

no seu posto de vigilância. 
Lili Carwey atirou-se nos braços do caçador, 

chorando como uma louca. 
— Você tem que fugir, Alan! Ainda está em tempo. 

Vamos sair pelos fundos do hotel. Conheço um 
caminho que os levará para fora da cidade, sem que 
ninguém veja. 
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— E deixar que esta pobre gente continue a viver 
esmagados pela vergonha e pelo terror? Não, Lili! 

— O que importam os outros, querido? Assim que 
puder, irei me encontrar com você, e seremos... 

Lili interrompeu-se, vendo que Alan procurava 
desprender-se dos seus braços. Frente a frente, homem 
e mulher fitaram-se intensamente. E a expressão do 
olhar dele fez com que ela murmurasse, temerosa: 

— Não gosta de mim, Alan? 
— Muito, Lili, mas não da maneira que imaginou. 
— Não disse que ia ficar aqui por causa de uma 

mulher? 
— Realmente! 
Alan sentiu-se comovido com o espanto doloroso 

de Lili. Seus olhos estavam marejados de lágrimas, e 
sua voz tremia, ao perguntar baixinho: 

— Então... Gosta de outra? De outra mulher que 
mora aqui, em Birlins... Quem é ela, Alan? 

— Annie Wayne, Lili. 
O gênio violento da bela ruiva sobrepôs-se ao 

sofrimento do desengano amoroso. Afastou-se 
bruscamente de Alan, e encarou-o com rancor, 
exclamando: 

— Como fui idiota! Como fui estúpida! 
— Lili... Não é culpa minha ter-me apaixonado por 

Annie. Nunca lhe dei a entender que amava você. Sou 
seu amigo, e... 

— Hum! 



103 

 

A advertência alarmante contida naquela única 
sílaba, fez com que o caçador louro interrompesse as 
explicações que intentava dar para consolar Lili. 
Aproximou-se, cautelosamente, da janela, e avistou três 
homens, de pé, diante do hotel, em atitude desafiadora. 
Voltou-se para o fundo do quarto, e intimou: 

— Vá embora depressa, Lili! A luta já vai começar. 
A voz potente de um dos bandidos foi ouvida 

pelos três. 
— Desçam, valentões! Estamos à espera de vocês! 
A esta frase, seguiu-se uma gargalhada 

retumbante. Outra seguiu-se, entre acessos de riso dos 
bandoleiros. 

— Venha, caçador! Estamos à sua espera... Para lhe 
encher a barriga de chumbo. 

Nem Alan, nem Maotai, eram homens de perder 
tempo com conversas inúteis. Por isso, engatilharam os 
revólveres e dispararam, quase que ao mesmo tempo. 

Blay e Castelli rolaram pelo chão poeirento, 
comprimindo com as mãos, o estômago varado de 
balas. O terceiro bandido, Ilan, ainda estupefato com a 
resistência que não esperava, atirou-se ao solo, e 
começou a rolar sobre si mesmo, na esperança de 
escapar à fúria das balas. Conseguiu chegar até junto de 
uns barris, onde tencionava abrigar-se, mas, de repente, 
encolheu-se todo, soltando um grito de dor. Uma das 
balas do inimigo, o ferira mortalmente. 
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No interior do Glory Saloon, chegou o barulho do 
tiroteio. Levantando uma garrafa, Charlie King gritou, 
entusiasmado, para os poucos clientes da casa, que ali 
surpreendera: 

— Ouçam, idiotas! Já estamos celebrando os 
funerais do seu herói. 

Mal terminara a frase, um dos seus homens, que 
estava de vigia, em frente ao saloon, entrou correndo, 
nervoso: 

— Chefe, eles pegaram os três. 
— O quê? 
— Foi assim, chefe. Blay e Castelli foram baleados, 

logo de saída. E Ilan... 
Lançada violentamente, a garrafa que Charlie King 

tinha na mão foi espatifar-se no assoalho. E, 
derrubando mesas e cadeiras, à sua passagem, ele 
precipitou-se para a porta do saloon. Estacou, porém, 
petrificado, quando outro dos seus homens participou-
lhe: 

— Lili está lá, com eles. 
— Víbora! Traidora! É assim que me paga tudo o 

que fiz por ela!... Ei, vocês! Tratem de arranjar as tochas. 
Vamos começar a fogueira, pelo hotel. 

— Lili Carwey está lá, chefe. 
— Que me importa? Ela que morra ao lado desse 

sujeitinho. Não foi isso mesmo o que procurou? 
Andy tomou a direção dos trabalhos. Gostava de 

gabar-se de suas idéias geniais, e julgava-se um 
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especialista na organização de incêndios e assaltos. 
Destacou dez homens, encarregando-os de atirar sem 
descanso contra a janela do hotel, atrás da qual, os 
sitiados se defendiam corajosamente. 

Iniciava-se, assim, uma nova fase do combate 
desigual. 

*  *   * 
Estendida de bruços, no chão do quarto, a fim de 

fugir à fúria do tiroteio, Lili Carwey conseguira superar 
a frustração do seu desengano amoroso. Com voz 
mansa, dirigiu-se ao homem a quem amava: 

— Eles são muitos, e vocês, só dois. Desista, Alan! 
Não conseguirão escapar com vida. Fuja enquanto é 
tempo. 

Enquanto remuniciava os revólveres, e Maotai 
disparava os seus, o caçador louro fitou Lili com olhos 
límpidos, e replicou calmamente: 

— Fugir como um covarde não é digno de um 
homem de bem, Lili! Você é quem deve sair daqui. E 
depressa! Isto está se tornando um inferno. 

Alan não se enganava. As chamas começavam a 
devorar o prédio do hotel. Línguas de fogo o 
envolviam, e a fumaça tornava-se sufocante. 

Andy dirigira a operação-incêndio, com bastante 
habilidade. Alguns dos homens tinham posto fogo nos 
fundos do prédio que, sendo de madeira, como aliás, a 
maioria das casas de Birlins, tornava-se presa fácil das 
chamas. 
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Lili Carwey foi se arrastando pelo chão, até chegar 
perto de Alan, e suas mãos acariciaram uma das botas 
do caçador. No intervalo entre dois tiros, murmurou 
surdamente: 

— Todo o seu esforço é inútil, Alan. 
— Engana-se, Lili. Não há esforços inúteis quando 

têm uma finalidade. Tenho certeza de que não estou 
lutando em vão. 

— Qual é a finalidade desta luta? 
— Dar uma lição ao povo de Birlins. Espero que 

todos aprendam que o medo não pode destruir a vida 
de uma cidade inteira. Que a dignidade humana está 
acima dos interesses mesquinhos. É isto, Lili. Pode me 
compreender? 

— Não, Alan. Não posso. 
— Quero fazer uma demonstração, ao vivo, de que, 

neste mundo, há homens que lutam, que não se 
rebaixam e não renunciam à sua dignidade de seres 
livres. Preferem morrer, justamente por darem muito 
valor à vida, e desejarem a felicidade dos seus 
semelhantes. 

— Hum! 
Imediatamente, Alan desviou os olhos de Lili 

Carwey, e voltou-os para Maotai. 
Seus ouvidos, habituados a interpretar 

corretamente as exclamações do seu fiel amigo índio, 
captaram aquele som de forma nunca pronunciada e 
ouvida. 
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Trágica. Inconfundível, única. A derradeira 
exclamação de Maotai. 

O valente índio caíra de bruços, com a fronte 
atravessada por três balaços, que formaram um 
triângulo sangrento. 

— Maotai! - exclamou o caçador branco, 
precipitando-se sobre o amigo caído. - Por favor, não 
me abandone! Não se vá, Maotai, não se vá!... Oh! Meu 
Deus! 

A saraivada de tiros continuava subindo da rua. As 
balas entravam zunindo, e iam encravar-se nas paredes 
de madeira. 

Deitada no chão, Lili Carwey contemplava os dois 
amigos. Seus olhos encheram-se de lágrimas, 
presenciando o desespero comovedor do homem 
branco, abraçado ao corpo bronzeado do seu amigo 
morto. 

Subitamente, sem saber como, nem por que espécie 
de milagre, compreendeu o sentido do que Alan lhe 
dissera, pouco antes. E começou a acreditar que, no 
mundo, além do ambiente mesquinho que conhecia, 
deviam viver mais homens parecidos com aqueles dois. 
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CAPÍTULO 10 
 
 
O prédio onde funcionara o hotel transformara-se 

num braseiro, e estava prestes a desmoronar. 
Com passos de autômato, Alan Acey desceu a 

escada, ofegante. Nos braços, carregava o corpo 
hercúleo do seu amigo morto. 

Atrás dele vinha Lili Carwey, engasgando-se e 
tossindo, com a fumaça que lhe penetrava na garganta. 
Cobrira a cabeça com um cobertor que arrancara de 
uma das camas, no intento de preservar das chamas, a 
exuberante cabeleira ruiva. 

O madeirame do prédio estalava e queimava. 
Lili não parecia preocupada com a possibilidade de 

escapar à morte pelo fogo, para morrer na rua, ferida 
por uma bala. Naquele momento, um único sentimento 
a empolgava. A necessidade imperiosa, quase 
inexplicável, de permanecer ao lado daquele homem, 
que aparecera em Birlins para desvendar aos seus olhos 
um mundo desconhecido. 

Um mundo diferente, belo, habitado por criaturas 
livres e felizes, que não se deixavam abater pelo medo 
de morrer. Homens e mulheres que viviam de cabeça 
erguida, olhos límpidos, e corações amantes. Que 
sabiam dignificar a vida e o amor. 
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Nenhuma bala perdida veio interromper o curso 
de sua exaltação interior. Nenhuma bala fez tombar o 
homem que caminhava levando o seu fardo fúnebre. 

Ao ver o caçador louro aparecer na porta do hotel, 
Andy ordenara com voz imperiosa: 

— Suspendam o fogo! 
E, voltando-se para o lado, onde Charlie King tinha 

se entrincheirado, anunciou, jubiloso, certo de agradar 
ao seu chefe: 

— Aí está ele, Charlie! Como você queria. Vivo! 
O ódio turvou a visão de Charlie King. Aquele 

homem, que caminhava penosamente, sob o peso de 
um corpo gigantesco, já o humilhara em outra ocasião. 
E agora, embora derrotado, à sua mercê, infligia-lhe a 
mais terrível das humilhações . 

E diante de toda a população de Birlins. 
Ou não seria a pior das vergonhas, para um 

homem, ver a mulher que lhe pertencia, de quem se 
julgava dono incontestável, caminhar como uma 
escrava submissa, atrás do homem vencido? 

Enlouquecido pelo ódio, pelo orgulho ferido, o 
desejo selvagem, incontrolável, de vencer, aviltar o 
detestado rival, instalou-se em sua mente. Precisava 
derrotá-lo, abatê-lo, cara a cara, de homem para 
homem. Mas, a covardia, própria de todos os tiranos, 
fez com que, depois de ter concebido seu plano, 
chamasse Andy, e lhe segredasse: 
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— Vigie bem este sujeito, Andy, e, se perceber que 
ele está levando vantagem sobre mim, não espere uma 
ordem. Vá logo passando fogo nele! 

— O que vai fazer, Charlie? 
— Você vai ver. Todos vão ver. 
Charlie King saiu do seu abrigo e pôs-se a 

caminhar ao encontro do inimigo. Não se ouvia um 
som, na rua apinhada de gente. Somente o crepitar das 
chamas que consumiam o hotel. 

A voz de Charlie King elevou-se, tonitruante: 
— Largue essa carcaça, Alan Acey! Se é homem de 

coragem, venha lutar comigo. Desafio você para um 
duelo de morte, diante de todo o povo de Birlins. 

O homem acabrunhado pela dor, como que 
despertou de um sonho. Parou e, após curta hesitação, 
depositou cuidadosamente, sobre o solo, o cadáver do 
amigo. Depois, ergueu-se esticando o corpo, e encarou 
o desafiante, com um olhar fixo. Parecia não acreditar 
naquele desafio, que lhe permitiria satisfazer seus mais 
secretos anseios. Matar Charlie King, o bandido 
desalmado, vingando assim, a morte de Maotai, e 
libertando a cidade de um jugo infame. 

Era um cenário estranho e trágico para um 
combate singular. Fogo e fumaça, como fundo. O amigo 
querido, morto, aos seus pés,. E, ao seu lado, uma linda 
mulher de olhos verdes e cabelos ruivos, que soluçava. 

— Afaste-se, Lili - murmurou com doçura. - Você 
não precisa morrer. 
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— Não! Não vê que esse bandido tenciona 
assassiná-lo, Alan? Como pode acreditar que vá ser um 
combate decente? Charlie é um miserável. Não adianta 
lutar, Alan! 

Fulo de raiva com os gritos da mulher, Charlie 
King ordenou imperiosamente; 

— Saia da frente, Lili! Quero que veja o que vou 
fazer com o seu querido. Depois, chegará a sua vez. 

Mas Lili não obedeceu. Agarrou-se ao braço do 
caçador, e este viu-se obrigado, a empregar a força para 
libertar-se. Com um empurrão violento, atirou Lili no 
chão, e gritou: 

— Está preparado, Charlie? 
— Agora mesmo, Alan Acey. 
Os dois contendores movimentaram-se no mesmo 

instante. 
Muitos anos mais tarde, este duelo seria relatado 

como um dos mais extraordinários de todo o Oeste. 
Charlie King sacou primeiro, mas não teve tempo 

de disparar. Uma bala incrustou-se em sua fronte, sem 
que Alan tivesse arrancado o revólver do cinturão. 

Simplesmente, deixara-se cair atrás do corpo de 
Maotai, e acionara o gatilho da arma, ainda dentro do 
coldre. 

Ia levantar-se, triunfante, quando vários tiros 
ressoaram. Então, sentiu, na própria carne, a penetração 
dolorosa das balas.  
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Teve suficiente presença de espírito para disparar 
mais duas vezes, e ainda pôde enxergar dois 
bandoleiros caírem. 

Depois disso, uma nuvem escura toldou-lhe a visão 
e pareceu-lhe mergulhar num poço tenebroso. 

Perdeu completamente a consciência das coisas. 
*   *   * 
Foi realmente lamentável que o corajoso caçador 

não pudesse ver mais nada, nem tampouco ouvir o 
assobio das balas, que, de repente, começaram a chover 
sobre os bandidos, vindas de todos os lados da rua. 

Andy ficou tão espantado, que morreu de boca 
aberta, incapaz de compreender o que estava 
acontecendo. Nunca imaginara que formigas se 
atrevessem a atacar leões. Muitos dos seus 
companheiros também se deixaram surpreender pela 
morte, imobilizados pelo assombro. 

As velhas escopetas de caça não paravam de cuspir 
fogo, nas mãos de homens, que, finalmente, sacudiam a 
abjeção de um domínio infamante, e recuperavam sua 
condição de seres livres e dignos de viver. 

Um homem aparecera para lhes indicar o caminho. 
Aliás, dois. Um deles, índio, estava morto. O outro, 
lutava sozinho contra o bando de Charlie. E eles, 
habitantes da cidade? Seriam menos homens que 
aqueles dois? Não lhes sobraria nenhum resto de 
decência, de dignidade, de coragem? 
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Com tais raciocínios, Eric Wayne conseguira 
convencer alguns amigos a acompanhá-lo ao campo de 
batalha, e gritava como um possesso, incentivando-os a 
lutar. 

— Vamos, amigos! Demos cabo desses canalhas! 
Avante! Liquidemos todos! Libertemos nossa cidade! 

Os primeiros resultados positivos a favor dos 
defensores de Birlins, entusiasmaram os indecisos, e a 
luta generalizou-se. 

As mulheres gritavam das janelas, animando os 
lutadores, e contendo, por outro lado, os velhos e 
meninos, que também queriam sair e tomar parte na 
batalha. 

Batalha curta, desesperada, homérica. Batalha que 
terminou com o extermínio de todo o bando de Charlie 
King. 

Somente no final da luta, é que se cuidou de 
dominar o fogo, tratar dos feridos, e enterrar os mortos. 

Muitos homens tinham pago com a vida a nova era 
de paz e liberdade que deixavam, como herança, aos 
seus filhos. 

Muito ferido, Alan Acey foi transportado para a 
casa de Eric Wayne. Durante muitas noites, uma jovem 
angustiada travou uma batalha, tão dura quanto a 
outra, para salvar, da morte, o homem a quem amava. 
Finalmente, saiu vencedora. 

Annie Wayne perdera um pouco de sua beleza 
infantil. Estava magra, abatida, cansada. Mas um toque 
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de felicidade brilhou em seus olhos azuis, quando, com 
voz enfraquecida, Alan perguntou-lhe, pela primeira 
vez: 

— O que aconteceu, Annie? Estou me sentindo tão 
fraco! 

— Esteve muito mal, Alan, mas já está quase bom. 
O Doutor Eli sempre disse que você era forte demais 
para morrer assim. 

— É o mesmo médico que não conseguiu salvar 
seu irmão? 

— Como você, ele teve mais sorte, Alan. Foi um 
verdadeiro milagre. 

— E Maotai? 
No mesmo instante em que pronunciou o nome do 

amigo, Alan recordou-se do que acontecera, e ficou 
silencioso. A voz suave de Annie arrancou-o às suas 
lembranças dolorosas. 

— Seu amigo está numa sepultura muito bonita. 
Sei que nada disto pode consolar você, mas creio que 
gostaria de ter visto o enterro de Maotai. A cidade toda 
compareceu. 

— Era meu amigo, Annie. Meu grande, meu único 
amigo. 

— Morreu por nossa causa. Como você também 
queria morrer. 

— Maotai e eu éramos como irmãos, Annie. Nossa 
amizade começou, há muitos anos, quando o salvei de 
morrer enforcado. Foi no Canadá. Uns garimpeiros 
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imaginaram que havia ouro escondido, em sua aldeia, e 
prenderam Maotai. Torturaram-no. Arrancaram-lhe a 
língua. E iam enforcá-lo, quando eu apareci para salvá-
lo. Depois disto, nunca mais ele me deixou. 

— Então, Maotai não podia falar? 
— Não, Annie. Só podia emitir aquela única sílaba. 

Mas eu sempre sabia o que ele queria dizer. 
Aos poucos, para não cansar o convalescente, 

Annie Wayne contou-lhe tudo o que acontecera, desde 
o momento em que Charlie King caíra, até o final da 
luta sustentada pelo povo de Birlins. 

— Era como se todos aqueles homens tivessem, 
dentro de si, uma força desconhecida. Meu pai iniciou a 
batalha, mas os outros o acompanharam como uma 
coragem nunca vista. 

— Pena que eu não tenha visto, Annie! 
— Foi tudo obra sua, Alan. Sua e de Maotai. 
— É que esses homens só precisavam de um 

incentivo para despertar. 
Uma pequena pausa, e o rapaz perguntou, 

observando a reação de Annie. 
— O que aconteceu a Lili? 
— Morreu, Alan. Uma das balas destinadas a você, 

atravessou-lhe o coração. 
— Pobrezinha! 
— Ela gostava muito de você, Alan. 
— Creio que sim, Annie. A seu modo. 
— Quem também morreu foi o Comissário Wolff. 
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— Resolveu-se a tomar partido - murmurou o 
caçador. 

— Lutou como um leão, Alan. 
— Ele me entregou sua insígnia, Annie. Deve estar 

num dos meus bolsos. 
— Já a encontrei. Sabe? O povo votou, 

unanimemente, em seu nome, para nosso novo 
comissário. 

— Que tolice, Annie! Não entendo nada de leis. 
— Mas todos dizem que o único com direito ao 

cargo é você. 
— Nesse caso... O que acha de se casar com um 

comissário? 
Annie enrubesceu, mas respondeu, decidida: 
— Acho formidável, Alan. Caçador, comissário, ou 

qualquer outra coisa, o que mais desejo é me casar com 
você, porque o amo. 

*  *  * 
Dias depois, Alan Acey já podia andar um pouco, e 

dirigiu-se ao cemitério de Birlins. 
Fez questão de ir sozinho, visitar pela primeira vez, 

o túmulo do seu inesquecível amigo Maotai. Levava-lhe 
flores, e uma placa de bronze, onde mandara gravar a 
seguinte inscrição, que idealizara em seu leito de ferido, 
como uma lição às gerações futuras: 

Aqui jaz um homem que pensava: "Mesmo na 
miséria ou na anarquia, um povo tem direito à vida e à 
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esperança. Mas um povo sem ideal não vale nada e não 
tem direito a nada." 

Alan completou sua peregrinação, indo ao 
escritório do comissariado. Precisava cumprir um dever 
sagrado. Gravar o nome do Comissário Chuck Wolff na 
longa lista dos xerifes e comissários sacrificados pela 
quadrilha de Charlie King. 

Ao terminar sua tarefa, lembrando-se do que lhe 
dissera, naquele mesmo lugar, descobriu-se, 
murmurando, comovido: 

— Desculpe, amigo. Eu estava enganado. Seu 
nome é digno de figurar, com honra, nesta lista de 
heróis. 

 
 
 

Fim 
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